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Prefazione
Il progetto “Memotech, salvaguardia e catalogazione delle 
memorie”

di testimonianze degli eventi bellici che hanno come 

uno spazio pubblico situato presso il Museo Historiale 

multimediale sul tema della memoria della guerra e delle 

pubblica dei percorsi di memoria costruiti durante il 

Il fulcro del progetto consiste in sostanza nella creazione 
di un prodotto tecnologico innovativo dedicato alla 

Atelier della 
Memoria
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Albavision ha svolto il proprio lavoro principalmente nel 

coloro che con passione e volontariamente hanno agito da 

• 

• 

• 

• 

• 
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gli ultimi testimoni diretti ancora in vita sono ormai 

documentare oggi la memoria di quegli avvenimenti 

la loro infanzia o adolescenza sia stata profondamente 

e compromettendo profondamente quel futuro verso 

è domandati allora come sia stato possibile per costoro 
continuare comunque a vivere un futuro dopo eventi 

abbiamo potuto percepire come siano state portatrici 

hanno imparato a conservare nel loro cuore con dolcezza 

racconti e dallo stesso loro sorriso velato emergeva la 

Introduzione
LE FORME PREZIOSE
DELLA MEMORIA
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quanto di una speranza talmente tenace da riuscire a 

rivela come 

Discorso parallelo va fatto anche per i testimoni indiretti 

: si tratta di persone che hanno appreso i fatti in 
questione attraverso la testimonianza diretta o indiretta 

comprendere come invece anche la loro vita sia stata 

le testimonianze indirette abbiano un valore storico 
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grande e doloroso evento storico possa perdurare con 

emotiva e la forza di questi testimoni indiretti è dovuta 
probabilmente al fatto che i fatti sono stati in genere da 

circuiti comunicativi in cui le generazioni più adulte 

In questo senso dobbiamo essere grati a chi si impegna 
continuativamente al servizio della Memoria: chi con 

Introduzione
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modi nuovi ed originali di perpetrare e curare la 

Atelier 

non scontato di cui dobbiamo essere grati: come per le 

a merito del lavoro di coinvolgimento e motivazione 

anche due casi in cui i testimoni presentatisi per fare le 

specialmente in relazione a crimini di guerra legati a 
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due soldati tedeschi che avevano messo gli occhi sulle 

dolore della Memoria che gli è scoppiato nel cuore e si 

di questo parco era stato realizzato addirittura da 

coinvolgimento diretto della scolaresca del Liceo Artistico 

Introduzione
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poesia come un monumento composto di un materiale 

stagioni… davanti al ponte rotto che avrebbe dovuto 
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Capitolo 1 
LA GUERRA DEI BAMBINI

Fine estate del 1943. 
L’avanzata verso Roma delle truppe alleate si blocca 
all’altezza di Cassino, dove i tedeschi hanno approntato 
un imponente sistema difensivo, la “Linea Gustav”, estesa 
sulle catene montuose dall’Adriatico al Tirreno. Per la sua 

quasi inespugnabile, di fronte alla quale gli alleati sono 
costretti per mesi ad una guerra di posizione estremamente 
sanguinosa e distruttiva. 

ritrova così divisa in due: a sud i territori già liberati dalle 
forze alleate, nel resto della penisola l’occupazione nazista.
La demarcazione di tale divisione corre proprio lungo la 
Linea Gustav, che ha il suo punto focale nella valle in cui 
sorge la cittadina di Cassino. Non a caso, appena due giorni 
dopo l’armistizio, Cassino subisce il primo bombardamento 
da parte dell’aviazione alleata. La popolazione cassinate e 

e cerca rifugio sulle montagne circostanti. Sopraggiunge nel 
frattempo, impietoso, un rigido inverno. 
Comincia la guerra dei bambini.
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Giuseppe Gentile
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Cadono confetti dal cielo!
di Giuseppe Gentile

Mi chiamo Giuseppe Gentile… allo scoppio della guerra avevo 6 anni e ho avuto modo di 

esultammo nel veder cadere questo bel regalo… noi bambini si pensava che fossero dei 

Il bombardamento della città di Cassino

dalla più imponente forza aerea mai raccolta nel teatro di guerra del Mediterraneo: 

Ma dal punto di vista militare tale bombardamento risulta essere controproducente: 
le voragini e gli ammassi di detriti causati dalle esplosioni di fatto ostacolano 
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Il bombardamento dell’abbazia di Montecassino

malgrado gli aerei alleati avessero sganciato il giorno prima migliaia 

il bombardamento fu di fatto controproducente: facendosi scudo 

poterono infatti mantenere quella posizione come avamposto sicuro 

Montecassino fu conquistato dalle truppe alleate polacche solo il 
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La desolazione di Cassino

numerosissime voragini provocate dai bombardamenti alleati 

le zanzare portatrici di malaria si riproducono in condizioni 



L A  M E M O R I A  D E L  F U T U R O 2 3



2 4

Francesco Gigante
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Orfano di guerra
di Francesco Gigante

LA STRAGE
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IL BOMBARDAMENTO DELL’ABBAZIA DI MONTECASSINO

Poi un altro episodio abbastanza drammatico fu quando gli Alleati bombardarono 
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VITA DA SFOLLATI

IL MAIALINO

Mi avvicinai a un tedesco che stava lì in attesa di ordini e gli chiesi se potevo portarmi 
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RITORNO A CASSINO

IL DONO INASPETTATO
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Cinquantaquattro pezzi
di Rita Saddò
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Capitolo 2 
IL COLPO DI CODA

La notizia dell’imminente arrivo delle 
truppe alleate di liberazione viene lì 
per lì vissuta dalla gente con felicità. Si 

addirittura già festeggia. 
Comincia invece il periodo più terribile: 
bombardamenti dei centri abitati, 
stragi e violenze sulla popolazione 
inerme, da parte sia delle truppe 

momento avevano avuto invece un 
rapporto positivo con la popolazione, 
sia di alcuni contingenti delle truppe 
alleate.
È il colpo di coda della bestia morente.
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Buoni e cattivi a Pastena
di Filomena e Maria Longo, Gaspare Mattarocci,

Giacinta Conti e Eliseo Roma

Giacinta Conti

TEDESCHI BRAVI E TEDESCHI CATTIVI

Maria Longo

Filomena Longo
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Maria Longo
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Gaspare Mattarocci

«Padrone di casa?», «Sì, padrone di casa!». Era 
un ragazzo giovanissimo anche lui. Ha finito di scorticà questo coniglio e ce l’ha dato… pensa! c’ha detto: 
«Andate in montagna perché qui caput! Ritornate in montagna! e questo - il coniglio - dà da mangiare ai 
bambini». Erano la parte dei tedeschi buoni. Dopo di quatto-cinque giorni, mia madre decide di fare la 
stessa cosa. Dice: «Andiamo a casa per pigliare qualche cosa da mangià!». Quando hanno arrivato a casa, 
c’erano i tedeschi, ma non erano gli stessi… erano quelli delle SS! Allora dice: «Raus, raus!», «Andate via!» 
in tedesco significava “andate via”. È uscito un gatto, la nostra gatta, da un mezzo a un mucchio de frasche, 
miagolando davanti ai piedi di mia madre. Questo entra dentro, piglia il mitra e ce lo ammazza davanti ai 
piedi.

ARRIVANO LE TRUPPE ALLEATE DI LIBERAZIONE

Maria Longo

Eccidio di Pietra La Spina

capofamiglia era stato ritenuto colpevole di aver fornito loro indicazioni sbagliate 

disumana della guerra
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Filomena Longo
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Giacinta Conti

Filomena Longo

Maria Longo

Gaspare Mattarocci
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Gaspare Mattarocci
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Maria Longo

Le “marocchinate”

Goumier

Goumier
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Eliseo Roma

Dall’appello alla pace siglato dal comune di Pastena, nel 75° anniversario dei 
bombardamenti

che nessuna delle future generazioni debba di nuovo bagnare con il sangue e le 
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Lorenza Di Mascio
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I martiri innocenti di Collelungo
di Lorenza Di Mascio

SFOLLATI SULLE MONTAGNE
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Da un articolo dello storico Costantino Jadecola:

comportati sempre in modo civile e nessuno avrebbe mai pensato 
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IL PRIMO PASSAGGIO DEI SOLDATI TEDESCHI

IL SECONDO PASSAGGIO DEI SOLDATI TEDESCHI E LA STRAGE

di terrore negli occhi delle persone che sostavano in quella zona… Ad un certo punto una 
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LA FUGA

IL MOVENTE 

fatta da una compaesana che pare avesse un rapporto con il comandante di una truppa 

DOLORE DEL RICORDO
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TRASMISSIONE DEL RICORDO

NECESSITÀ DELLA MEMORIA
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Renato Rea



L A  M E M O R I A  D E L  F U T U R O 6 5

L’eccidio di Collecarino
di Renato Rea, Sindaco di Arpino
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DIRITTO ALLA FESTA, DIRITTO ALLA FELICITÀ
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Capitolo 3 
IL LASCITO DEGLI EROI

La parola “eroe” deriva dal greco 
antico “eros”, che indica l’amore, la 
passione d’amore. L’eroe è quindi 
un campione d’amore, che mette in 
gioco tutto se stesso, compresa la 
propria vita, per difendere qualcuno, 
o qualcosa di nobile. 
In guerra, ossia in un contesto 
pesantemente segnato dalla più 
estrema disumanità, il gesto d’amore 
dell’eroe risplende come un raggio 
di luce nell’oscurità, mostrandoci 
una via per la speranza.
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Roberto La Rocca
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I martiri di Fiesole
di Roberto La Rocca e Giuseppe Marandola 

Medaglia d’oro al valor militare

germanico aveva deciso di fucilare dieci ostaggi nel caso che loro non si fossero 

Roberto La Rocca

Giuseppe Marandola
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Giuseppe Marandola
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I FATTI DEL 12 AGOSTO 1944

Giuseppe Marandola
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Roberto La Rocca

di Fiesole 

Giuseppe Marandola

luogo 

Roberto La Rocca
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CONSIDERAZIONI

Giuseppe Marandola

Magari ce ne fossero adesso di questi pensieri e anche altrettante persone che potessero 
fare questo…

Roberto La Rocca

Giuseppe Marandola
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Romolo Rea
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Pierino Rea partigiano ad Alfonsine
di Romolo Rea 

Gruppo di combattimento Cremona

Battaglia del Senio
Detta anche 

Battaglia 
del Senio
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Emigrazione italiana in Venezuela
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Arrigo Boldrini

alla resistenza che sarebbe stato fornito dalla popolazione 

Arrigo Boldrini combatterono insieme agli alleati la battaglia 
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RACCONTI E DOLORI

ONORE ED ISPIRAZIONE
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Luigi Matteo
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Robert Capa fotografo di guerra
di Luigi Matteo 

Robert capa (Budapest 1913 – Vietnam 1954)
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tedesche ed altre truppe alleate sono impegnate in una lunga e sanguinosa guerra 

… in questo libro racconta un piccolo episodio: «Avevo con me vicini due soldati e ad 
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L’INCONTRO CON DOMENICO MATTEO, FOTOGRAFO ANCHE LUI

Domenico matteo (1878-1944) 

I FOTO - ROBERT CAPA
SOLDATO DI GUERRA FERITO, CURATO IN UNA CASA CONTADINA
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II FOTO - ROBERT CAPA
IL CONTADINO CHE GUIDA IL PLOTONE DI SOLDATI

III FOTO - PELLIZZA DA VOLPEDO:
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IV FOTO - ROBERT CAPA
UN CONTADINO SICILIANO INDICA LA STRADA AD UN SOLDATO AMERICANO, A TROINA
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FOTOGRAFIA E MEMORIA
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Capitolo 4 
OLTRE LA GUERRA

di Cassino è ora ridotta ad un vero e proprio inferno. 

per ostacolare gli alleati, riversano la loro acqua nella terra, 
che i bombardamenti alleati hanno disseminato di voragini, 

malaria. Non c’è cibo, perché non è possibile coltivare, ma ci 
sono migliaia di mine e bombe inesplose. La denutrizione, la 
malaria, le epidemie e le esplosioni continuano a far morire: 
è una nuova guerra oltre la guerra, le cui vittime, a migliaia, 
sono soprattutto i bambini. 
Nel 1946 vengono organizzati i cosiddetti treni della speranza, 

via da quell’inferno migliaia di bambini, facendoli ospitare 
temporaneamente da famiglie volontarie dell’italia centro-
settentrionale.
A raccontarci questa bella e importante storia di solidarietà, 
con cui concludiamo la nostra ricerca proiettandoci oltre la 
guerra, sono Giuseppe Gentile (lo stesso con cui la nostra 
ricerca era iniziata), che fu uno di questi bambini, ed i coniugi 

libro “L’infanzia salvata”, sui treni della speranza, facendo 
riemergere questa vicenda dall’oblio.
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I treni della speranza

Giuseppe Gentile 

Giuseppe Gentile

Malaria
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Lucia Fabi

Giuseppe Gentile

Lucia Fabi
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Lucia Fabi



Giuseppe Gentile



trova che quelli del comitato organizzatore gli chiedono: «Scegli tu da chi vuoi andare a 

Giuseppe Gentile
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Lucia Fabi 

Lucia Fabi

Giuseppe Gentile

su famiglia lì e non sono tornati più…

NORD E SUD, CHIESA E SOCIALISMO

Lucia Fabi
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Resistenza e del dopoguerra si collega direttamente al solidarismo delle leghe socialiste 

Giuseppe Gentile

DONNE SOLIDALI

Lucia Fabi
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“L’infanzia salvata – nord sud un cuore solo”

SOLIDARISMO E MEMORIA

Lucia Fabi
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Testimoni diretti

Giuseppe Gentile 

Francesco Gigante 

cui:
• 
• 
• 
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la traduzione dal latino medioevale di testi dei monaci 

Rita Saddò 

Giacinta Conti 
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Maria Longo 

Filomena Longo 

Gaspare Mattarocci 
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Eliseo Roma 

Testimoni indiretti

Lorenza Di Mascio 

Renato Rea 
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Roberto La Rocca 

Marandola Giuseppe 
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Romolo Rea 
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Luigi Matteo 

Lucia Fabi

ha lavorato come insegnante nelle scuole medie inferiori 
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Nota metodologica
di Daniele Mutino

sulla memoria della seconda guerra mondiale nel 

come antropologo culturale addetto a strutturare e 

Secondo quella che è una prassi frequente nella 

La tecnica di intervista scelta è stata quindi quella del 

meno essere considerata strumento valido per le esigenze 
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stata infatti individuata come obiettivo sensibile della 

svolto numerose ed approfondite ricerche sugli eventi 

ci è sembrato più utile concepire questo lavoro come 

riferimento ai parametri ed alle prospettive di intervista 

quello di far emergere dai racconti non una ricostruzione 
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dicono solo del quadro ma suggeriscono molto della storia 

Fondamentale in questo senso è stata la fase precedente 

schede predisposte per annotare le informazioni di base 

uno spazio dedicato e parlare informalmente con ognuno 

anche per farmi dire da ognuno di loro cosa avrebbe voluto 

consentiva di conoscersi e trovare serenamente un 
accordo su quello che sarebbe stato detto dopo in presenza 
delle telecamere: 

praticante: quel momento iniziale apparentemente 
informale consentiva di farmi conoscere e riconoscere 
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formulare per ognuno una sorta di domanda di base a cui 
il loro racconto avrebbe poi dovuto rispondere: 

reciproche:

un contesto rispettosamente creativo: dal rapporto più 

il cuore sia di chi avrebbe parlato sia di chi avrebbe 
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«Se uno si sente oggetto di un rapporto essenzialmente 

intraprendere un viaggio dentro se stesso che lo riporti 
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questo ha consentito di delineare insieme un percorso 

e non si è interessato quindi alle istanze di temi e tempi che 

per un tempo sproporzionato e in un dialetto davvero 
troppo stretto per esser da noi comprensibile ma il suo 
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ho scelto a malincuore di lasciare nel montaggio solo un 

nordafricane di montagna che hanno combattuto in quelle 

diretti attualmente ancora in vita erano al tempo bambini 

hanno appreso ed interiorizzato la memoria di cui sono 
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La memoria della guerra che andavamo a rappresentare 

proiezioni e delle aspettative che questo tipo particolare 

Si è deciso quindi di valorizzare questo tema generale 
dando al nostro lavoro il titolo di: 

convergere le testimonianze raccolte sono stati:
• la testimonianza diretta di coloro che al tempo della 

in particolare andava approfondito come queste 
esperienze terribili siano state poi interiorizzate e 

• la condizione estremamente critica dei bambini e dei 
ragazzi – ed in particolare dei tantissimi orfani – sia 

territorio che era stato completamente devastato dai 

• 
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• 

contatti necessari per individuare quali potessero essere 

predisporre il metodo con cui sviluppare ed organizzare 

• 
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• 

• 
• 

• 

• 

La scelta di Adolfo Brunacci di utilizzare per tutte 

diverso portato emotivo ed evocativo dei testimoni e delle 
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Brunacci ha coinvolto la disegnatrice ed illustratrice 
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che vuole rappresentare simbolicamente un percorso 
progressivo dal buio verso la luce: nel primo capitolo 

gli eccidi e le violenze sulla popolazione civile perpetrati 
negli ultimi mesi di guerra da entrambe le parti in 

in cui è racchiuso un messaggio di speranza molto chiaro 
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CAPITOLO I 
LA GUERRA DEI BAMBINI

• 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

• 

• 

• 

CAPITOLO II
IL COLPO DI CODA

• 

• 

• La ciociara
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• 

• 

• 

• 

con il titolo 

• 

• 

CAPITOLO III
IL LASCITO DEGLI EROI

• 

• 
• 
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• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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• 

• 

CAPITOLO IV
OLTRE LA GUERRA

• 

• 

• 




