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SOUNDS FOR SILENTS

Presentazione

Il progetto “Sounds for Silents. Il futurismo tra cinema e musica” ha il pregio di
conciliare le tre funzioni fondamentali delle istituzioni universitarie: didattica,
ricerca e terza missione. Agli obiettivi formativi della rassegna si accompagnano,
infatti, da un lato una serie di eventi artistici prodotti appositamente per questa
occasione, ovvero le pellicole di matrice futurista sonorizzate dal vivo con musica
creata ex novo; dall’altro, il presente volume, che comprende le schede dei film in
programma, con un ricco apparato iconografico, e saggi scientifici scritti da alcu-
ni dei maggiori studiosi italiani di musica e cinema del primo Novecento.

Che tutto questo si svolga nel Teatro Palladium dell’ Universita Roma Tre, ¢ per
il nostro ateneo motivo di particolare orgoglio: il Palladium, importante elemen-
to di raccordo tra 'universita e il territorio, ¢ ormai una realta consolidata della
cultura e dello spettacolo romani, che conserva un rapporto privilegiato con gli
ambiti della formazione e della ricerca. La promozione delle opportunita educa-
tive rappresenta una delle missioni primarie di un teatro universitario, in riferi-
mento non solo alla crescita culturale dei giovani, ma anche allo sviluppo delle
professionalita oggetto di studio nei corsi di laurea specificamente rivolti ai set-
tori dello spettacolo, della sua organizzazione e comunicazione. Altrettanto im-
portante ¢ il dialogo con tutti i saperi scientifici coltivati nei dipartimenti: oltre
a presentare spettacoli di qualitd, il Palladium ¢ sede di dibattiti, incontri, scambi
di esperienze, eventi letterari e culturali.

Con l'istituzione della “Fondazione Roma Tre Teatro Palladium” 'ateneo ha
inteso rafforzare il proprio impegno per questa idea di teatro fondata sulla forma-
zione dei giovani, sullo sviluppo delle conoscenze, sul coinvolgimento della co-
munita accademica, della citta e del territorio. Attraverso le attivita della Fonda-
zione il Palladium si va trasformando sempre pitt in una “scena dei saperi’, com’e
il titolo della collana che nasce con la pubblicazione di questo volume.

Luca Pietromarchi

Rettore dell’ Universita degli Studi Roma Tre



Introduzione

L’edizione di questo volume, primo della nuova collana “La scena dei saperi’,
nasce per illustrare e valorizzare, sul piano scientifico, iconografico e storico-cri-
tico, gli elementi formativi del progetto “Sounds for Silents. Il futurismo tra ci-
nema e musica’, che la Fondazione Roma Tre Teatro Palladium, in collaborazione
con la Cineteca nazionale del Centro Sperimentale di Cinematografia, con il
Conservatorio Santa Cecilia di Roma e con il DAMS dell’ Universita Roma Tre,
ha realizzato nell’ambito del Piano Nazionale Cinema per la Scuola promosso da

MIUR e MIBACT.

Il programma del progetto, che segna una fertile e non comune convergenza tra
applicazione didattica, ricerca scientifica e produzione artistica, consiste in cin-
que appuntamenti dedicati al cinema futurista, attraverso la visione di pellicole
messe a disposizione dalla Cineteca Nazionale anzitutto e dal George Eastman
Museum, da Cinecitta Luce, dal Museo Nazionale del Cinema, dalla Cineteca di
Bologna, dalla Cineteca Italiana, dalla Cineteca del Friuli. Ogni proiezione ¢
sonorizzata dal vivo con musica appositamente creata da ensemble del Conserva-
torio Santa Cecilia di Roma e dalla Roma Tre Jazz Band. Gli incontri, organizza-
ti a beneficio degli istituti scolastici della regione Lazio e introdotti da docenti ed
esperti del settore, sono stati inseriti nel cartellone del Teatro Palladium, tra la
fine di novembre ¢ la prima meta di dicembre 2019.

La scelta del futurismo non si deve soltanto alla rilevanza dei suoi esiti artistici e
culturali, ma anche alla considerazione del rapporto di questa avanguardia con il
movimento e con la velocita: elementi su cui si basano le trasformazioni tecnolo-
giche dei primi anni del Novecento e che appaiono del tutto simili ai profili
dell’odierna rivoluzione del digitale e dell’alta velocita. In tale prospettiva il cine-
ma muto si fa strumento di conoscenza e approfondimento, per gli studenti, del
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passaggio tecnologico intercorso tra i primi del Novecento e I’epoca in cui vivo-
no, connotata dal digitale, dallo streaming, dalla velocita delle comunicazioni.
La musica dal vivo costituisce, dal canto suo, una chiave dilettura e interpretazio-
ne che non si pone soltanto come elemento di sonorizzazione delle scene dei film,
ma che intende rivelare e attualizzare significati e temi richiamati nelle pellicole.

Alla preparazione, complessa, dell’intero progetto hanno lavorato numerose per-
sone delle diverse istituzioni coinvolte: ruoli e funzioni principali sono indicati
nell’apposita scheda crediti, ma desideriamo qui ringraziare tutti i collaboratori
e le collaboratrici per I'entusiasmo ¢ la competenza del loro contributo, in parti-
colare Paolo Bertetto per la consulenza scientifica e artistica in campo cinemato-
grafico, Giandomenico Celata per gli aspetti della comunicazione e dell’organiz-
zazione, Daniela Curro per la ricerca e la selezione delle pellicole, Maurizio Ga-
brieli per il supporto nell’organizzazione delle sonorizzazioni musicali dal vivo.

Uno specifico ringraziamento, per la realizzazione del presente catalogo e per gli
aspetti cinematografici della rassegna, desideriamo porgere ai seguenti dirigenti
¢ collaboratori del Centro Sperimentale di Cinematografia: Marcello Foti (Di-
rettore Generale), Maria Assunta Pimpinelli (responsabile Ufficio Preservazione
e accesso digitale), Laura Argento (responsabile Ufficio Diffusione culturale),
Maria Coletti (Ufhcio Diffusione culturale), Viridiana Rotondi (Archivio foto-
grafico della Cineteca Nazionale), Alberto Crespi (responsabile CSC ufficio co-
municazione ¢ redazione editoriale), Mario Militello (responsabile di gestione
della Cineteca Nazionale), Alessandro Andreini, Antonio Commentucci, Co-
setta Del Faro, Juan del Valle, Ennio Lucciola.

Ringraziamo inoltre Anna Sperone - Museo Nazionale del Cinema di Torino;
Roberto Della Torre - Cineteca Italiana di Milano; Elena Beltrami - Cineteca del
Friuli; Andrea Meneghelli e Carmen Accaputo - Cineteca di Bologna; Paola
Ruggiero e Cristiano Migliorelli - Cinecitta Luce; Liana Kroll e Olivia Arnone
- George Eastman Museum; la Fondazione Oriani e Gabriele Oriani; Massimo
Prampolini; Kinema ¢ Marco Maria Gazzano - Universita Roma Tre; La Casa
Totiana - Poetronicart e Pia Abelli Toti; Giovanni Lista - directeur d’études, CN-
RS; Antonio Costa - [UAV Venezia, Leonardo Quaresima - Universita di Udine,



ex-direttori di Fotogenia; Carlo Montanaro, storico del vedere - Museo d’Arte
Moderna e Contemporanea Rovereto; Federico Zanoner - Archivio MART.

Grazie infine a tutti gli studenti e ai docenti delle numerose scuole coinvolte
nell’iniziativa, con I"auspicio che il progetto e il catalogo che ne ¢ testimone pos-
sano contribuire ad ampliare gli orizzonti formativi delle giovani generazioni in
campo cinematografico e musicale: si sente, oggi pitt che mai, il bisogno di tra-
smettere nelle classi non soltanto le abilita e le conoscenze dei linguaggi verbali,
ma anche la capacitd di comprendere e interpretare i significati delle immagini e
dei suoni, cosi presenti nella cultura, nell’arte e nella societa dei nostri tempi.

Roma, 18 ottobre 2019

Luca Aversano
Presidente della Fondazione Roma Tre Teatro Palladium
Coordinatore dei corsi di studio DAMS, Universita Roma Tre

Roberto Giuliani
Direttore del Conservatorio Santa Cecilia di Roma

Felice Laudadio
Presidente del Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma
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La velocita del futurismo e il cinema

Paolo Bertetto

La velocita non ¢ il visibile dell’avanguardia, ¢ la sua forma, il suo modo di fun-
zionare, il suo stile. L’idea centrale dell’avanguardia non ¢ solo che l'arte deve
interpretare il ritmo dei tempi nuovi, inscrivendone il dinamismo nella proces-
sualitd di un flusso linguistico, o la convinzione che la velocita rappresenti lo
spirito del moderno. E piuttosto I’ intuizione travolgente che la velocita ¢ espres-
sa pit dal discontinuo, dal flusso di eterogeneita, che dal continuo; piu dalla rot-
tura, dalla diversita, dallo shock del nuovo, dell’inatteso, che dalla fluidita, dallo
sviluppo progressivo, dall’'omogeneita. L’avanguardia capisce che I'informazione
viaggia piu veloce nel discontinuo che nell'lomogeneo, nel frammentato che nel
compatto, nel luminoso intermittente che nell’opaco o nel lucido diffuso.
«Bisogna continuamente variare la velocita perché la nostra coscienza vi parte-
cipi», scrive Marinetti ne La nuova religione-morale della velocita (1916)".
E aggiunge: «La velocitd ha nel doppio svolto la sua bellezza assoluta [...].
La velocita nello svolto e dopo lo svolto ¢ la velocita agilizzata, cosciente>.
E ancora: «Bisogna continuamente variare la velocita perché la nostra coscienza

1 E. T. Marinetti, La nuova religione-morale della velocita (1916), in 1d., Teoria e invenzione futurista, a cura

di L. De Maria, Mondadori, Milano, 1968, p. 116.
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vi partecipi»?. La velocita ¢ 'intensit, ¢ la differenza. Il discorso marinettiano
— impregnato di bergsonismo — sembra anticipare la riflessione filosofica di De-
leuze sull’intensitd, la differenza e la variazione continua che I’intensita differen-
ziale richiede?.

Per 'avanguardia costruire un percorso complesso e differenziato vuol dire re-
alizzare ritmi accelerati, porre 'una accanto all’altra eterogeneita singolari, signi-
fica rendere dinamica la fruizione, liberarla dai meccanismi gia sperimentati,
svincolarla dall’automatismo, sottoporla a tutta la carica innovativa e straniarne
dell’inatteso.

E la ricerca della novita propria dell’avanguardia si modella sulla velocita, che ¢
«desiderio del nuovo e dell’inesplorato», liberazione dai valori di tempo e di
spazio, «energia [...] che dominera il Tempo ¢ lo Spazio»*. La velocita ¢ la mobi-
lita dell’immaginazione, ma anche la rapidita di un pugno, di una provocazione,
di un’aggressione improvvisa, ¢ la novitd inattesa, impensabile, che accelera di
colpo i tempi della comunicazione, la rende bruciante.

Per questo il futurismo ¢ in qualche modo l'origine dell’avanguardia: non per-
ché viene prima, ma perché pensa e realizza la velocita e con la velocita scopre il
fondamento dinamico del nuovo e lalogica essenziale dell’avanguardia.

In questa prospettiva ¢ naturale che il cinema diventi agli occhi dei futuristi uno
spazio privilegiato, uno dei «luoghi abitati dal divino»> della modernita.
Non solo perché ¢ I'innovazione materializzata e 'arte tecnologica per eccellen-

2 Ibidem. 1l discorso marinettiano ¢ palesemente impregnato di bergsonismo. E ancora di pitt lo ¢ la riflessione
estetica — indubbiamente di altissimo livello — di Boccioni. Sulla questione teorica della velocita si vedano
anche le ricerche di Virilio ¢ in particolare P. Virilio, Velocita e politica. Saggio di dromologia, Multhipla, Mi-
lano, 1981 (ed. or. 1977).

3 La convergenza con la riflessione di Deleuze sul dinamismo e I’intensitd ¢ quanto mai significativa ed ¢ eviden-
temente mediata da Bergson. Si veda in particolare G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Mulino, Bologna,
1972 (ed. or. 1968) e G. Deleuze, F. Guattari, Che cos¢ la filosofia?, Einaudi, Torino, 1995 (ed. or. 1991).

4 F. T. Marinetti, La nuova religione-morale della velocita, cit., pp. 113 e 111.

5 Ivi, p. 114.
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za, ma perché ¢ strutturalmente la mobilita della luce, la sua velocita di conden-
sazione, di spostamento. Il cinema, infatti, ¢ un puro fenomeno di dinamismo
nellaluce, un sistema che sfrutta concentrazioni e dispersioni di luce per formare
nuovi aggregati visibili.

Ma queste potenzialita del cinema sono state sempre ignorate o penalizzate dal
cinema diffuso, ristretto nella dimensione di teatro fotografato o di «teatro sen-
za parole che ha ereditato tutte le piu tradizionali spazzature del teatro lettera-
rio», come scrive La cinematografia futurista (1916)°. Per i futuristi, invece, af-
fermare le potenzialita del cinema significa ad un tempo restituirlo alla sua natu-
rale struttura di infinita mobilita della visione e insieme sostenerne la multifor-
mita linguistica, il proteismo implicito, la trasformabilita. E vuol dire anche
difendere ’arte della velocita, affermare oltre il libro, mezzo assolutamente tradi-
zionale, la forma simbolica dell’ubiquita, dell’intensificazione del tempo, della
simultaneitd, del superamento della staticita e delle rigidita spaziali: vuol dire
pensare il cinema come la velocita dell’immaginazione e la sua realizzazione visi-
va. Considerare il cinema come una forma di dromologia.

Se nel discorso dei futuristi il rapporto cinema/velocita della luce non ¢ realiz-
zato, al contrario Marinetti individua pienamente il nesso teorico velocita/arte
moderna. «Una grande velocita ¢ la riproduzione artificiale dell’intuizione ana-
logica dell’artista»’, cioe la sua proiezione nel concreto del mondo, il suo modo
di funzionare visualizzato nell’orizzonte dello spazio. E I'intuizione dell’artista
moderno ¢ in primo luogo veloce, unisce spazi e tempi lontani, garantisce accele-
razioni e accostamenti impensabili, delinea percorsi nell’infinito, sottoponendo
I'intelligenza del fruitore a nuovi ritmi percettivi, a una nuova rapidita. In questa
vertiginosa intensificazione di tutti i processi, la forza dell’analogia, teorizzata
dalla poesia dal simbolismo in poi, diventa, nelle tecniche piti estreme dell’avan-
guardia, montaggio degli opposti, combinazione per contrasto, collage di deter-
minazioni conflittuali. E nell’operativita artistica e polemologica dell’avanguar-

6 E. T. Marinetti, B. Corra, E. Settimelli, A. Ginna, G. Balla, R. Chiti, La cinematografia futurista, in F. T. Ma-
rinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., p. 119.

7 E T. Marinetti, La nuova religione-morale della velocita, cit., p. 115.
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dia, 'intensita ¢ la forma linguistica della velocita, la sua realizzazione nell’impe-
ro dei testi. Tutta 'avanguardia ¢ attraversata da un flusso energetico particolare,
da una tensione altrimenti sconosciuta, da una dinamica di contrapposizioni e di
sorprese assolutamente nuova. E I'intensita ¢ una concentrazione di forza e di
trasparenza, di mobilitd infinita e di aggressivita determinata, in cui si raccoglie
una radicalitd inattesa, una differenza senza limiti: una non-rappresentazione,
una non-narrazione, un’illogicita con una logica segreta.

Il cinema differente interpreta variamente questa istanza che si cela nel cuore
stesso dell’avanguardia, elaborando configurazioni visive molto diverse, ma tutte
segnate dalla declinazione delle molteplici forme della velocita e del dinamismo,
e quindi da una ricerca differenziata dell’intensita.

Cosl, in un certo senso, ¢ in primo luogo questa istanza di velocita, di dinami-
smo e di intensita emergente dal futurismo che si diffonde nella ricerca cinema-
tografica d’avanguardia e nella teoria che 'accompagna, ispirando flussi compo-
sitivi, configurazioni visive e proposte concettuali di vario tipo.

La poeticadello shock, dell’aggressione visivo-simbolica ¢ la sintesi nello spazio
della comunicazione del modello della velocita e dell’idea dell’arte come «vio-
lenza, crudelta»?, della poesia come «violento assalto», ¢ assunzione del desi-
derio dell’istantaneo proprio della velocita, in una sorta di istantaneita della co-
municazione, ossia in un’accelerazione del contatto, in un’aggregazione di segni
anomali capaci di colpire, subito ¢ forte, il fruitore.

A fronte della lucidita e dell’innovazione del discorso marinettiano sulla velo-
citd come figura principe del moderno, e davanti alla consapevolezza delle poten-
zialitd del cinema (attestate dal manifesto) non pud non stupire poi la relativa
debolezza della produzione filmica futurista, che in fondo si riduce a un film
degli anni Dieci e a un film del secondo futurismo. Tutti gli altri tentativi non
riescono a concretarsi o si presentano come esperienze collaterali influenzate da
temi del futurismo, ma lontani dal programma estetico proposto dal manifesto.
Tuttavial'importanza della figura o del mito della velocita ¢ attestata dal fatto che
lo scenario scritto da Marinetti, probabilmente nel 1917, per un film futurista ¢

8 F. T. Marinetti, Manifesto del Futurismo, in 1d., Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 10 ¢ 13.
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intitolato appunto Velocita e Velocita ¢ anche il titolo del film di Oriani Cordero
e Martina realizzato all’inizio degli anni Trenta.

Film futuristi: da Vita futurista a Velocita

Il film futurista per eccellenza ¢ Vita futurista, girato a Firenze con la regia di
Ginna nella seconda meta del 1916 e proiettato al Teatro Nicolini per la prima
volta il 28 gennaio 1917. Vita futurista purtroppo ¢ oggi un film perduto, di cui
si conservano soltanto 5 minuti circa’: segmenti di alcuni episodi, fotogrammi di
altri. Sono materiali che sommati ai documenti del tempo (articoli futuristi e
scheda di censura) possono dare un’idea del film e consentire anche una sorta di
ricostruzione virtuale. Ma — ¢ ovvio — la ricostruzione mostra piu gli eventi mes-
siin scenaoitemievocatiche lascrittura filmica e la forma del film. Anche perché
— come suggerisce Lista che ha proposto una rilettura persuasiva — non solo Viza
futurista era costituito da una serie di episodi, prevalentemente di performances
attoriali eseguite dai futuristi, ma anche perché i singoli episodi potevano essere
diversamente montati. E quindi non esisteva una versione unica del film, ma piut-
tosto una serie di versioni possibili, che sceglievano certi episodi e magari ne scar-
tavano momentaneamente altri, montando i segmenti in diversa successione.
E un modello compositivo che anticipa quello che sard il modus operandi di
Warhol nei suoi film pitt complessi, da Chelsea Girls a **** (Four Stars): registrare

9 Su Vita Futurista il testo pil persuasivo ¢ G. Lista, I/ cinema futurista, Le Mani, Genova, 2010. Ma si vedano
anche il contributo pionieristico ed essenziale di Verdone in C. Verdone, Cinema e letteratura del futurismo,
Bianco ¢ Nero, Roma, 1968 che contiene anche una importante testimonianza di A. Ginna, Vita Futurista;
M. Kirby, Futurist Performance, Dutton, New York, 1971, e G. Lista, La scéne futuriste, CNRS, Paris, 1989.
Sivedano anche la sinossi del film depositata per il visto di censura (e pubblicata in G. Lista, I/ cinema futuri-
sta, cit.), Anonimo, Alcune parti del film Vita futurista, «L’Italia futurista», 15.10.1916, ¢ E. Settimelli, La
prima nel mondo della cinematografia futurista, «L’Italia futurista», 10.2.1917. Sul cinema futurista si veda-
no anche P. Bertetto, G. Celant (a cura di), VeloCitta. Cinema & Futurismo, Bompiani, Milano, 1986, pubbli-
cato per la retrospettiva sul cinema futurista ¢ le avanguardie internazionali, organizzata a cura di Paolo Ber-
tetto ¢ Roberto Ellero a Venezia in occasione della mostra a Palazzo Grassi. Cfr. anche G. Lista, Cinema e fo-
tografia futurista, Skira, Milano, 2001, R. Catanese (a cura di), Fusurist Cinema, Amsterdam University Press,
Amsterdam, 2008, A. Sainati (a cura), Cento anni di idee futuriste sul cinema, ETS, Pisa, 2018. Sul futurismo
artistico si vedano almeno E. Crispolti, I/ mito della macchina e altri temi del futurismo, Celebes, Trapani,

1969, e M. Calvesi, Le due avanguardie, Laterza, Roma-Bari, 2008.
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performances di artisti legati alla Factory e montarli poi diversamente nelle varie
proiezioni'’.

Questa concomitanza di aspetti rende evidentemente difficile la possibilita di
lettura e di interpretazione linguistica di Vita futurista e tendono a rendere pit
forte e pitt evidente il suo aspetto ideologico e propagandistico, cioe il suo carat-
tere di vettore di diffusione delle idee e dei modi di vita dei futuristi. Ma aldila
della esibizione del valore del coraggio e della forza vitale dei futuristi e all’oppo-
sto della vecchiaia meschina e debole dei passatisti, il film ha invero ben altri
aspetti d’avanguardia anche sotto il profilo della messa in scena e della configu-
razione dell’immagine. Il fatto ¢ che la prevalenza dell’autocelebrazione futurista
¢ la politica delle performances sicuramente privilegiate dai futuristi si avvalgono
di una serie di altre determinazioni compositive e di opzioni immaginarie e stili-
stiche che vanno nettamente aldila della mera riproduzione narrativa e inventano
tecniche, figure e modelli sicuramente innovativi, che anticipano molte delle in-
venzioni dell’avanguardia filmica (come d’altronde sostiene Noguez"). E vero
che l’enfasi delle performances che mostrano e affermano uno stile di vita e i suoi
valori anticipa paradossalmente lo stile dei film di Warhol costruiti su performan-
ces di artisti e attori della Factory impegnati a mostrare il loro modo di vita libe-
IO € trasgressivo (promiscuita sessuale, mescolanza di etero e di omosessualita,
uso delle droghe, ecc.). ma le prestazioni dei futuristi da Marinetti a Balla a Set-
timelli e Chiti non sono meno rappresentative di uno stile di vita.

In un articolo pubblicato su L’Italia futurista il 15 ottobre 1916, che resta ov-
viamente uno dei documenti pit probanti — insieme alla scheda di censura — sono
elencate le parti del film: 1. Come dorme un futurista 2. Ginnastica mattutina —
Scherma, boxe — Assalto futurista alla spada fra Marinetti e Remo Chiti — Discus-

10 Nella presentazione della sceneggiatura di Velocita di Marinetti, Lista suggerisce analogie con il cinema di
Warhol. Sul cinema di Warhol si veda almeno S. Koch, Hyperstar. Andy Warhol son monde et ses films, Chene,
Paris, 1974, che resta una delle interpretazioni piti convincenti.

11 D. Noguez, Eloge du cinéma expérimental, Centre Pompidou, Paris, 1979. Noguez sottolinea come il mani-
festo della Cinematografia futurista abbia precorso modi compositivi e stilemi dell’avanguardia.
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Due immagini tratte da Vita futurista (A. Ginna, 1916)

sione coi guantoni fra Marinetti e Ungari. 3. Colazione futurista. 4. Ricerche
d’ispirazione. Dramma di oggetti. 5. Declamazione futurista. 6. Discussione fra
un piede un martello e un ombrello. 7. Passeggiata futurista. Studio di nuovi
passi — Caricatura del passo neutralista. Passo interventista. Passo del creditore.
Passo del debitore. Marcia futurista. 8. The futurista. Invasione di un thé passati-
sta. Conquista delle donne. 9. Lavoro futurista. Quadri deformati idealmente ed
esteriormente. 10. Balla s’innamora e sposa una seggiola, ne nasce un panchetto.
11. Feroce caricatura futurista Perché Cecco Peppe non muore.

Come si vede il film ¢ costituito da una serie di quadri, di situazioni insieme
autonome ¢ dotate di un legame interno, che si susseguono come gli sketches del
teatro di varietd, che Marinetti ha brillantemente teorizzato nel 1913 in un testo
di grande rilevanza'*: un insieme di attrazioni, di scene, di eventi eterogenei che
liberamente puntano a colpire il pubblico, eccitarlo, divertirlo.

Attraverso questa struttura molteplice e disarticolata il film all’inizio sembra
mostrare la giornata di un futurista, dal sonno notturno alla colazione, all’allena-
mento, alle prestazioni aggressive nella societa passatista e tradizionale. E una
sorta di esibizione esemplare delle “24 ore” di un futurista, che prende la dimen-
sione del giorno come orizzonte simbolico privilegiato. E in questa opzione da
un lato anticipa il progetto di Léger non realizzato (e invero pit radicale) di un

12 F. T. Marinetti, [/ teatro di varieta (1913), in 1d., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 119.
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film sulle 24 ore della vita di un uomo qualunque® e dall’altro anticipa addirit-
tura la struttura del grande romanzo di Joyce, Ulysses. La maggior parte delle
scene evocate ha perd una funzione ideologica e propagandistica. Solo alcuni
segmenti si presentano con un’autonomia ideativa e un carattere di aperta speri-
mentazione visivo-dinamica. Sono le “ricerche d’ispirazione” che il testo defini-
sce «dramma di oggetti», aggiungendo questa spiegazione: «Marinetti e Setti-
melli si accostano con ogni precauzione a oggetti stranamente accozzati per ve-
derli sotto nuovi aspetti. Esplorazione di aringhe di carote e di melanzane. Capi-
re finalmente questi animali e queste verdure ponendoli fuori del loro ambiente
abituale». E evidente che il procedimento qui descritto ¢ una forma di strania-
mento che sembra parimenti anticipare da un lato I'idea stessa di straniamento
di Sklovskij — che proprio nel 1916-17 scrive un saggio sulla nozione — e dall’altro
I’idea di accostare oggetti assolutamente eterocliti anticipa una pratica surrealista
che ¢ stata brillantemente sintetizzata nella anomala bellezza di un incontro for-
tuito tra un ombrello e una macchina da cucire su un tavolo di dissezione, imma-
ginata da Lautréamont e ripresa dai surrealisti, in particolare da Breton ¢ Ernst'*.

Straniamento e montaggio di alterita e di opposizioni: sono naturalmente pro-
cedimenti essenziali delle avanguardie che trovano qui una enunciazione parti-
colarmente significativa. Il dramma di oggetti d’altra parte segna anche una pro-
spettiva nuova, attribuendo una rilevanza innovativa alla dimensione oggettuale,
quasi un’apertura all’oltreumano che ben si connette al discorso futurista sulla
macchina e sulla forza produttiva della tecnica contro I'approssimazione antro-
pologica. D’altronde I’idea della discussione fra un piede un martello ¢ un om-
brello — che ha indubbiamente anche aspetti ironici e grotteschi — ¢
significativamente commentata dall’articolo citato: «Trarre partito dalle espres-
sioni umane degli oggetti per lanciarsi in nuovi campi di sensibilita artistica.

13 F. Léger, A propos du cinéma (1931), tr. it. in P. Bertetto, I/ cinema d’avanguardia 1910-1930, Marsilio,
Venezia, 1983, p. 331.

14 Sullo straniamento cfr. V. Sklovskij, Larte come procedimento, (1917) tr. it. in T. Todorov (a cura di), I forma-
listi russi, Einaudi, Torino, 1968, pp. 73-93. Quanto alla frase amata dai surrealisti, essa ¢ stata tratta da Les
Chants de Maldoror di Lautréamont (Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Pléiade, Paris, 2007, ed. or. 1869).
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Il confronto con gli oggetti si offre quindi come un percorso capace di rinnovare
la sensibilita creativa, valorizzando componenti extra-umane che sicuramente
favoriscono il distacco dalla tradizione psicologica postromantica, che i futuristi
consideravano assolutamente passatista. I futuristi in ogni modo avevano co-
scienza della carica innovativa e della forza testuale dell’idea dei drammi di og-
getti, e riprendono apertamente il modo compositivo nel manifesto della Cize-
matografia futurista come una delle innovazioni pit intense. « Drammi di ogget-
ti cinematografati. (Oggetti animati, umanizzati, truccati, vestiti, passionalizzati,
truccati, danzanti — oggetti tolti dal loro ambiente abituale e posti in una condi-
zione anormale che, per contrasto, mette in luce la loro stupefacente costruzione
e vita non umana)» >,

E sicuramente rilevante ¢ la probabile pantomima grottesca e irridente di Balla
che sposa una seggiola, anche perché ¢ il supporto di una sperimentazione sulla
dinamica delle luci nell'immagine filmica quanto mai singolare. E un segmento
palesemente irrealistico e liberamente inventato, che introduce nel mondo un po’
ideologico-parenetico di Vita futurista un’apertura quasi inattesa verso una di-
mensione visionaria e di libera invenzione senza regole e quasi senza senso.
E il segno che lo spazio del film pud aprirsi ad un orizzonte infinitamente libero
in cui tutto, qualsiasi immagine fantasticata e creata dalla mente puo diventare
cinema. Non ¢ solo un’affermazione della liberta assoluta di creazione che la stes-
sa idea di «parolibere» ha sintetizzato in una forma esemplare. E anche I’idea
che il cinema possa piu efficacemente manifestarsi non nelle rappresentazioni
mimetiche legate al modo tradizionale di narrare, ma nelle forme innovative ca-
paci di potenziare la liberta delle configurazioni visive e 'infinita apertura della
visione. «Cinema cinematografico» ¢ proprio quel cinema che allarga il visibile,
fa vedere il non visto e non si richiude in una pedissequa ripetizione della cosid-
detta realtd: un cinema non banalmente realistico, dunque, ma proiettato su per-
corsi nuovi che la libera immaginazione da un lato ¢ le potenzialita tecniche del
mezzo dall’altro possono assicurare. Naturalmente I’assenza della pellicola impe-
disce di sviluppare un’analisi filmica adeguata e di individuare le modalita della

15 E. T. Marinetti et al., La cinematografia futurista, cit., p. 122.
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messa in scena ¢ le opzioni stilistiche effettuate. Ma I’idea di apertura totale ¢ la
volonta di creazione radicale fanno del cinema uno strumento possibile di svilup-
po del grande progetto di liberta creativa del paroliberismo futurista.

Non ¢ un caso ovviamente che Marinetti, subito dopo l'esperienza un po’ im-
provvisata di Vita futurista pensi di realizzare nel cinema una nuova grande sfida
¢, attraverso lo scenario di Velocita*®, sviluppi un immaginario in cui la liberta
creativa, le immagini visionarie e la produzione di irrealta concrete assumono un
ruolo piu significativo rispetto a Vita futurista. Certo il modello strutturale ¢
ancora quello teorizzato da Marinetti nel Zeatro di varieta, con un insieme di
sketches scelti in funzione dell’autoelogio futurista e in relazione alla loro capa-
cita di eccitare ¢ interessare lo spettatore. Come in Vita futurista il progetto ma-
rinettiano propone ancora un insieme di situazioni e di episodi che si susseguono
liberamente, con un riferimento continuo ed esplicito alla visione del mondo e
alla polemologia futurista. Tuttavia il progetto si presenta anche con una com-
plessita e un carattere di innovazione pit forte rispetto al film realizzato. Da un
lato Marinetti sembra pit libero nella invenzione e meno legato alle dirette esem-
plificazioni dello stile di vita futurista e quindi risulta in vari passaggi meno scon-
tato e meno propagandistico. Dall’altro le invenzioni anti-rappresentative e irre-
alistiche sono piu significative e sottolineano il carattere d’avanguardia del film
progettato. Questa intensificazione delle opzioni irrealistiche e visionarie raffor-
za |intensita inventiva del film possibile e lo proietta in una dimensione total-
mente interna allo spirito e alla forza distruttiva-innovativa dell’avanguardia.
Sotto questo profilo si potrebbe dire che il progetto di Marinetti ¢ il primo vero
scenario dell’avanguardia filmica, come Vita futurista ¢ in fondo il primo film
dell’avanguardia e il manifesto La cinematografia futurista ¢ il primo programma
complessivo di nuovo cinema. Purtroppo la mancata realizzazione del film e in-
sieme la mancata pubblicazione su una rivista futurista (evento, questo, meno

16 F. T. Marinetti, Velocita. Il manoscritto ¢ stato ritrovato da Lista negli archivi della Yale University ¢ pubbli-
cato in «Fotogenia. Storie e teorie del cinema, n. 2, 1996. Ringrazio Giovanni Lista e Antonio Costa, diret-
tore della rivista, di averne consentito la ripubblicazione nella sezione Documenti.

14



SOUNDS FOR SILENTS

comprensibile) sottraggono al progetto marinettiano la visibilitd che avrebbe
meritato.

Il film immaginato ¢ strutturato in 11 quadri e non sviluppa un vero percorso
narrativo, ma procede per accumulazione o giustapposizione di elementi e di
scene. I quadri tra loro sono insieme irrelati e correlati e possono essere letti come
una forma centrifuga che tuttavia ha anche un livello ulteriore ¢ interiore centri-
peto. Sono cio¢ componenti svincolate dal rapporto di causalita e di consecutio
che caratterizza la narrazione, ma sono anche connessi ad un nucleo di fondo, a
un impulso genetico unitario, legato ovviamente alla visione del mondo futurista.
Generalmente i quadri sono costruiti sulla contrapposizione tra quattro giovani
artisti futuristi e una donna da un lato e i passatisti, vecchi spesso ricchi e immer-
siin ambienti e situazioni tradizionali. La figurazione della decrepitezza del mon-
do passatista si arricchisce di soluzioni grottesche, di iperboli, di sbocchi irreali-
stici che allargano I’immaginario e rafforzano la contrapposizione al passato.
In fondo il testo marinettiano appare piu fervido di invenzioni nella pars de-
struens che nella pars construens. Certo i futuristi appaiono significativamente
come giovani “novatori’, orgogliosi della propria giovinezza (si pensi all’inno
fascista di derivazione futurista “Giovinezza, giovinezza, primavera di bellezza”),
vestiti da sportsman, dinamici artisti, poveri ma pieni di idee e di forza, impegna-
ti a creare un nuovo mondo. E, insieme, contro I'Italia tradizionale contadina e
premoderna, i futuristi immaginano la metropoli del futuro come orizzonte del-
la tecnica e della velocita, del dinamismo e dell’operativita innovativa, segnata in
particolare dal passaggio di treni veloci, di auto, e dall’illuminazione potente che
suscita nuove situazioni urbane. I futuristi insomma si pongono nell’Italietta tra-
dizionale monarchica giolittiana assopita e in ritardo rispetto ai processi di tra-
sformazione europei, come i soggetti che mostrano e teorizzano la modernita, i
vettori del mondo nuovo, delle forme della nuova vita metropolitana. Espressio-
ne di settori di societa vivaci, dinamici, accettano la sfida della modernita europea
con un’opzione ideologica che di fatto imita Parigi Londra o Berlino, ma si pre-
senta insieme con una fortissima impronta nazionalistica, volta a fare anche
dell’Italia una realtd dinamica come gli stati pitt industrializzati. E non a caso
colpisce in particolare in Russia, cio¢ in una societa arretrata imperiale e contadi-
na, che le forze pitt dinamiche vogliono spingere verso la modernita. La visione
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della citta futura che caratterizza gli ultimi quadri di Velocita ¢ un’illustrazione
esemplare di un programma di industrializzazione forzata e di una intensificazio-
ne della vita urbana, con una passerella di nuovi mezzi di trasporto. Dapprima le
banchine di Genova, una enorme gru meccanica che distrugge rapidamente tre
vecchie case. Subito dopo "apertura di una grande via illuminatissima scavalcata
da elevatori, con grandi proiettori elettrici e réclames luminose. Insieme automo-
bili e poi acroplani e dirigibili che segnano la conquista del cielo. Infine grandi vie
sotterrance (cio¢ metropolitane) con otto treni veloci che attraversano il sotto-
suolo. E una visione della cittd del futuro che da un lato riprende ovviamente
aspetti del dinamismo metropolitano a Parigi — citta della modernita per eccel-
lenza — e dall’altro anticipa aspetti della citta del futuro che Lang e i suoi archi-
tetti delineeranno brillantemente qualche anno pit tardi con Mezropolis.

Ma ci sono anche ulteriori aspetti che vanno sottolineati. Innanzitutto, ¢ ovvio,
il dinamismo ¢ velocita e la velocita si pone come la determinazione fondamen-
tale del futuro e il valore in sé del futurismo e dell’avanguardia. Dall’altro ¢ im-
portante la presenza della folla, di una folla eccitata, agitata che percorre il tessu-
to urbano e segna I’avvento delle masse a protagoniste del XX secolo. E una in-
tuizione che certo Marinetti condivide con altri artisti e studiosi (si pensi al libro
di Le Bon del 1912 sulla folla), ma che sottolinea ulteriormente la sensibilita
marinettiana per le forme del moderno. In questo quadro, poi, alcune osservazio-
ni specifiche prospettano innovazioni linguistiche e filmiche particolarmente
interessanti. Da un lato Marinetti parla nel Quadro 7° di cinematografia analogi-
ca, pensando alla possibilita di mostrare ’equivalente in immagini delle metafore
verbali («Tu sei bella come una gazzella» ). O altre volte modelli di montaggio
parallelo intensivo e particolarmente rapido («Dare mediante un rapido passag-
gio, il contrasto di due ritmi di vita opposti» ). E in un’altra notazione «Tutto si
anima (ritmo accelerato)». L’accelerazione la rapidita e la velocita, insomma, si
danno come il carattere fondamentale non solo del nuovo modello di vita e di
societa futurista, ma anche del cinema. E in fondo proprio questo aspetto rende
il cinema lo strumento e il linguaggio pit adatto per mostrare I"autofigurazione
futurista. Peccato che la teoria non sia stata adeguatamente sorretta dalla prassi.

Dopo lo scenario Velocita il cinema futurista diventa una serie di atti mancati.
Progetti che coinvolgono artisti e architetti e che non giungono a compimento.
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In questo catalogo Lista analizza 'esperienza di Depero. Ma Pannaggi nel 1926
progetta un Architetture meccaniche, e Paladini nel 1927 una fusione di movi-
menti d’avanguardia diversi nell’immaginismo di Luna park traumatico, mentre
Prampolini nel 1932 delinea le immagini di un lavoro intitolato Mani che non si

concretizzal.

Stramilano (C. D’Errico, 1929. Archivio La gazza ladyra (C. D’Errico, 1934. Archivio
LUCE) LUCE)

Invece tra gli anni Venti e Trenta Corrado D’Errico, che ¢ apertamente legato
al futurismo, realizza dapprima una sinfonia della citta, Stramilano e poi un espe-
rimento di film astratto, La Gazza ladra. Stramilano (1929) una sinfonia della
citta purtroppo poco conosciuta, ma che merita di essere ricordata accanto alle
pili note sinfonie della metropoli, da Manhatta di Sheeler e Strand (su New York)
a Rien que les heures di Cavalcanti (su Parigi), a A propos de Nice di Vigo e soprat-
tutto a Berlin Symphonie der Grossstadt di Ruttmann che ne ¢ il modello struttu-
rale’®. Come Berlin infatti Stramilano ¢ una sinfonia della citta che riprende e

17 Sivedano C. Verdone, Cinema ¢ letteratura del futurismo, ¢ G. Lista, Il cinema futurista, cit. e la bibliografia
ivi citata.

18 Su Stramilano si veda L. Quaresima in G. P. Brunetta, A. Costa. La Citta che sale, Manfrini, Rovereto, 1990,
pp- 238-240. Anche il pittore futurista Di Cocco realizza due documentari, tra cui I/ ventre della citta legato
alla linea della sinfonia urbana.
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mostra la vita di Milano dall’alba alla notte, con una grande capacita di registrare
e proporre realtd e immagini diverse della cittd moderna. All’inizio ¢ il risveglio
della citta, il lavoro nelle prime ore ai mercati generali, le strade semivuote con i
primi passanti; poi i tram che escono dalla rimessa, le poche auto che cominciano
a circolare, le mucche al mattatoio (forse un rinvio a Fjzenstejn) e via via la gente
che si affretta al lavoro e riempie le strade della citta. Al centro del film ¢ certa-
mente la metropoli produttiva, la fabbrica, le lunghe ciminiere, il lavoro a una
primitiva catena di montaggio, la fabbrica metalmeccanica con relative immagini
di macchinari dinamici e produttivi (come in Balletr mécanique di Léger ¢ Mur-
phy o in La marche des machines di Deslaw). Nel pomeriggio il film si sposta
nelle case di moda, mostra show room, la sartoria di qualita e poi continua sul
coté divertimento, balletti, café chantant, borghesia moderna che non disprezza
la ricerca del piacere e non rinuncia neanche a una gita al lago. Ormai ¢ notte e
come in Emak Bakia di Man Ray le insegne pubblicitarie dominano il campo
visivo mostrandoci ancora un caleidoscopio di immagini al neon variamente di-
segnate che esaltano /les nuits électriques (per usare il titolo di un altro film di
Deslaw) della metropoli moderna. Questa capacita di mostrare direttamente la
vitalita e i modi del moderno urbano, non diversamente da Berlin, ¢ d’altronde
rafforzata da una scrittura filmica estremamente elaborata, che non solo ha assor-
bito le avventure del cinema sperimentale, ma costruisce forme visivo-dinamiche
di particolare interesse. All’inizio del film procede per immagini brevi prevalen-
temente montate con improprie e sperimentali dissolvenze in nero, che attestano
Iatteggiamento di rottura delle regole del linguaggio filmico attuate da un auto-
re apertamente d’avanguardia. Poi le inquadrature diventano leggermente piu
estese, il montaggio usa rapide dissolvenze incrociate e le immagini talvolta ripe-
tono e moltiplicano motivi visivi di singolare efficacia: tra tutte le successive in-
quadrature dal basso delle alte ciminiere, anche moltiplicate in sovraimpressione
delineano un tema visivo-geometrico di indubbia forza. Poi nella seconda parte
alcuni segmenti indugiano nella descrizione di situazioni piu glamour, ma alla
fine ritornano sperimentazioni e anomalie visive, come il raddoppiamento del
piano, diviso ora obliquamente e ora verticalmente in due immagini diverse, che
offre insieme simultaneita e punti di vista differenti. Sono procedure compositive
che attestano la ricchezza della ricerca filmica e fanno di Stramilano un film in-
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giustamente sottovalutato nel quadro delle sinfonie visive.

Nel 1931 D’Errico realizza anche un film di 360 metri, Elogio della velocita,
purtroppo perduto, che gia nel titolo rinvia evidentemente a un nodo essenziale
del futurismo. In una direzione completamente diversa va invece I'esperienza di
La Gazza ladya, un breve saggio di film astratto realizzato nel 1934 e che sembra
voler confermare I"attenzione del futurismo all’astrazione™. I primi progetti non
realizzati di cinema cerebrista e futurista di Corra e Ginna sono infatti progetti
di visualizzazione astratto-dinamica della musica: tant’¢ vero che Marinetti nel
1926 poteva scrivere un articolo polemico intitolato La cinematografia astratta é
un’invenzione italiana.

La Gazza ladra & una visualizzazione astratto-dinamica di un brano della mu-
sica di Rossini e costituisce una sperimentazione sulle dinamiche della linea, che
richiama non solo i progetti cerebristi e futuristi di Corra e di Ginna, ma anche
le esperienze di visualizzazione della musica attraverso la mobilita della linea cre-
ate da Fischinger tra il 1929 el 1931 (gli Studien). L’opzione di D’ Errico per le
avventure della linea lo colloca quindi sulla linea Eggeling-Fischinger, ¢ non su
quella Ruttmann-Richter legata alle forme geometriche, e attesta in ogni modo
la persistenza del modello astratto, che trovera nell’arte e nel cinema italiano uno
sviluppo significativo nei lavori di Veronesi negli anni quaranta — segnati peraltro
da una matrice artistica assolutamente diversa (Moholy-Nagy da un lato ¢ i russi
come El Lissitzkij e Mansurov dall’altro).

Ma ¢ con Velocita, conosciuto anche con il titolo francese di Vitesse, realizzato
a Torino nel 1930 ¢ firmato da Tina Cordero Guido Martina e Pippo Oriani — ma
di fatto diretto da Oriani — che il secondo futurismo compie l'operazione pit
significativa. La storia del film, le condizioni di realizzazione, I’esistenza di piu
versioni dall’incerta durata, restano ambigue, anche se il ritrovamento presso il
NFTA a Londra di una copia breve di 360 metri permette di vedere finalmente

19 Sul cinema astratto si vedano G. Rondolino (a cura di), I/ cinema astratto. Testi e documenti, Tirrenia, Torino,
1977, P. Bertetto (a cura), I/ cinema d'avanguardia 1919-1930, Marsilio, Venezia, 1983, D. Willoughby,
Le cinéma graphique, Textuel, Paris, 2009. 1l testo di Marinetti evocato ¢ La cinematografia astratta é un’in-
venzione italiana, «L’Impero», 1.12.1926. L’esperienza di Corra e Ginna ¢ raccontata e teorizzata da Corra
stesso in Musica cromatica (1912), ripubblicato da M. Verdone, Cinema e letteratura del futurismo, cit.
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Velocita (P. Oriani, T. Cordero, G. Martina, 1930. Archivio Cineteca Nazionale)

un film dichiaratamente futurista. Verdone nel suo breve libro sul film lo attribu-
isce a Pippo Oriani, e la sua posizione ¢ sicuramente rilevante. Verdone e Lista, in
ogni modo, con contributi diversi hanno cercato di chiarire I’avventura e i carat-
teri del film*. Non possiamo affrontare qui gli aspetti di ricostruzione storica, ma
Iesistenza di una versione di 363 metri, probabilmente rimontata con 'aiuto di

20 Cfr. C. Verdone, Velociti di Pippo Oriani: un film futurista, CSC, Roma, 1995, G. Lista, I/ cinema futurista,
cit. e Id., Futurismo cinematografico: il film “Velocita” di Cordero, Martina e Oriani, «Fotogenia, 4-5, 1997-
98, cfr. anche R. Catanese, Futurist Cinema, cit. Anche se Velocita (Vitesse) viene mostrato al pubblico all’ini-
zio degli anni Trenta, quando il passaggio al sonoro si ¢ gia realizzato, ritengo che sia giusto proiettare il film
alla velocita del muto, poiché ¢ stato girato nel 1930 a Torino con una Débrie — come dice Pippo Oriani cita-
to da Lista — ¢ nel 1930 la Débrie non ha ancora costruito una cinepresa sonora, che produce nel 1931.
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Deslaw nel 1933, consente un’analisi meno aleatoria. E la funzione centrale di
Oriano nel tournage e nel montaggio del film spinge per il riconoscimento di una
sua autorialita.

Velocita o Vitesse che sottolinea ancora nel titolo I’ importanza di quella nozione
per il futurismo al cinema, si presenta invero nella breve versione ritrovata, insie-
me come un coagulo di aspetti e immagini delle avanguardie filmiche e come un
film della seconda avanguardia che gia riprende e cita molti passaggi e figure si-
gnificative dell’avanguardia stessa®.. E cio¢ una somma di elementi dell’avanguar-
dia, una tessitura visiva che raccoglie le forme sperimentali gia inventate in una
sorta di operazione citazionistica che pare quasi porsi come una esperienza di
post-avanguardia.

Fin dall’inizio Iesibizione della macchina da presa cita I’analoga esibizione di
Emak Bakia di Man Ray, ma anche 'apertura di L uomo con la macchina da presa
di Vertov. E il Man Ray — questa volta di Le Mystére du Chatean du Dé - ¢ ulte-
riormente evocato nell’uso del burattino dilegno per artisti che balla alla fine del
film. Anche pitt ampi sono poi i riferimenti e le citazioni del Ballet mécanique di
Léger e Murphy, dalle immagini meccaniche, alle bielle rotanti inquadrate a lun-
go verso la fine del film, alle composizioni meccanomorfe (ad esempio, una delle
immagini di apertura che rinvia certo alle opere pittoriche del Léger degli anni
Venti), all'oggettualita proposta (la bottiglia, le ruote, ecc.), sino all’inserimento
di figure geometriche come il triangolo colorato che cita esattamente un piano
del Ballet mécanique. La presenza di immagini, di macchine in funzione e di ghi-
rigori di luci elettriche che si stagliano nel nero rimanda anche ai film d’avanguar-
dia di Deslaw che ¢ amico dei futuristi e ha collaborato con Oriani per il montag-
gio della copia breve di Velocita. E le tracce delle luci elettriche sullo schermo

21 Sul cinema d’avanguardia la bibliografia ¢ ampia naturalmente. Tra i testi pil significativi si vedano: J. Mitry,
Storia del cinema sperimentale, Mazzotta, Milano, 1971 (ed. or. 1964), G. Rondolino (a cura di), L occhio ta-
gliato, Martano, Torino, 1972, Id., Il cinema astratto. Testi e documenti, cit., M. Verdone, Le avanguardie stori-
che nel cinema, Utet, Torino, 1977, P. Bertetto (a cura di), I/ cinema d'avanguardia 1910-1930, cit., S. Lawder,
1/ cinema cubista, Costa e Nolan, Genova, 1985, P. De Haas, Cinéma integral, Transéditions, Paris, 1985, R.E.
Kuenzli (a cura di), Dada and Surrealist Film, Locker & Owens, New York, 1987, W. Strauven, The Cinema
of Attractions Reloaded, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2006, M. Turvey, The Filming of Modern
Life: European Avantgarde Film of the 1920s, MIT Press, Cambridge-London, 2011.
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Metropolis (F. Lang, 1927)
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delineano - sulla scia di Deslaw — un disegno di luci che rammenta i film astratti
dedicati al dinamismo della linea di Eggeling e di Fischinger. Altre immagini ri-
cordano poi I’altro grande film dell’avanguardia parigina, quell Entr acte ideato
da Picabia e realizzato da René Clair con gli scacchi, i getti d’acqua e le immagini
della metropoli, a volte ironicamente rovesciate. Si pensi all’inquadratura della
bottiglia che versal’acqua verso I'alto e ripete gli effetti non sense e ludici di Clair
o le immagini oblique dei palazzi (che peraltro sono anche presenti in Montpar-
nasse di Deslaw, dove Oriani compare brevemente). In questi effetti Velocita sem-
bra anche guardare a un’esperienza ludico-irrazionale come quella di Vormittag-
spuk di Richter — riconducibile anch’essa all’area post-dada —, mentre le immagi-
ni oblique rovesciate dei palazzi di Torino - eletto a luogo dell’avanguardia — ri-
petono fra ’altro anche una ripresa con la camera in movimento rotatorio verso
il basso del documentario di Dréville Auzour de [Argent (dedicato appunto al film
di L’Herbier). A un altro film di Richter, Filmstudie, ma anche a un’immagine
sperimentale di Metropolis, fanno poi pensare le immagini di tre volti che sembra-
no emergere dal nero, svincolati dai corpi e che si caricano di una indubbia forza
suggestiva. Poi la presenza di sovraimpressioni riflette una pratica diffusa sia nel
cinema narrativo, sia soprattutto nell’avanguardia (si pensi alle molteplici sovra-
impressioni — sino a quattro sovrapposte — in La coquille et le clergyman di Ger-
maine Dulac, tratto da uno scenario di Artaud). Altre immagini invece ricordano
i modelli compositivi teorizzati dal manifesto della Cinematografia futurista (e in
particolare 'amplissimo spazio dedicato agli oggetti liberi nello spazio) o ricor-
dano ad esempio 'acropittura futurista, cui Oriani aderisce in quegli anni.

Si tratta insomma di una trama di citazioni e di riferimenti che crea un tessuto
ampio e articolato di evocazione e di rinvio alle esperienze filmiche dell’avanguar-
dia: un tessuto che nella sua particolare valenza estetica non costituisce un’istanza
di ripetizione ma definisce una forma nuova, una struttura che insieme esalta
I'avanguardia e la fa diventare un patrimonio di immagini libere per un nuovo
pubblico — quasi la testimonianza che la fase dell’avanguardia di rottura radicale
¢ finita e che comincia una nuova fase di dialogo artistico-culturale e di innovazio-
ne che ¢ anche ripensamento. Cosi Velocita merita di essere considerato come un
esempio produttivo di intreccio e di compenetrazione tra futurismo e avanguardie
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ceuropee. E il titolo di Vitesse, con cui a Parigi Oriani diffonde il film nei circuiti
sperimentali, ¢ un’attestazione ulteriore della vocazione internazionale del film.

Questa complessita progettuale e culturale fa di Velocita un’opera estremamente
rilevante di una fase di trasformazione dei progetti estetici, ¢ — in assenza del miti-
co Vita futurista — lo rende anche il piu significativo film futurista oggi visibile.

Resta poi il caso di Zhais di Anton Giulio Bragaglia, che ¢ stato a lungo consi-
derato come I'unico film futurista conservato. Invero 7hais non ¢ un film futuri-
sta, in senso stretto, ma puo essere collegato al futurismo per le scenografie astrat-
te e fortemente innovative disegnate dall’architetto futurista Enrico Prampolini.
La trama del film lo colloca apertamente nel novero delle storie melodrammati-
che dedicate alla figura della femme fatale, come ad esempio due film di Pastrone
degli stessi anni, I/ fuoco e Tigre reale, interpretati di Pina Menichelli. Qui il sog-
getto costituisce certamente un esempio di quel cinema psicologico e drammati-
co che il futurismo osteggiava apertamente. La femme fatale, interpretata da
Thais Galitzky, ha a volte accenti dannunziani, ma tutto lo sviluppo narrativo e
la atmosfera del film vanno nella direzione del mélo. E certi eccessi recitativi del-
la protagonista o certe figure melodrammatiche gonfiati aldila del verosimile,
come certi sguardi in macchina della protagonista non possono consentire una
collocazione all’interno del futurismo del film, che infatti Marinetti non puo
ammettere. D’altronde i rapporti di Bragaglia con il futurismo erano incrinati dal
rigetto teorico esplicito che Boccioni a nome dei pittori futuristi aveva pronun-
ciato contro il fotodinamismo futurista, teorizzato e praticato da Bragaglia: un
rifiuto della dinamizzazione della fotografia, che veniva sviluppato a partire dal
progetto futurista di oggettivare il movimento degli oggetti nello spazio e il di-
namismo universale, invece di scomporlo o visualizzarlo con effetti spuri*.
Un rifiuto, va detto, che forse ¢ troppo severo, dal momento che la ricerca sul
dinamismo iconico di Bragaglia fotografo ha una forza visiva e una attitudine
sperimentale assolutamente degne di nota.

In Thais, poi, le scenografie prampoliniane costruiscono un mondo diirrealta e di
visionarieta che va aldila della trama passatista per aprire un universo visivo nuovo.

22 Siveda U. Boccioni, Scritti editi e inediti, Feltrinelli, Milano, 1971.
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Sotto questo profilo Thais e — si pensa — il perduto Perfido incanto anticipano le
tipologie di costruzione dell’immagine che poi nel clima artistico-culturale
dell’espressionismo sviluppano film come Das Cabinet des Doktor Caligari e Ge-
nuine di Robert Wiene e Von Morgens bis Mitternacht di Karl H. Martin. Natu-
ralmente diversi sono lo stile del disegno scenografico e della figurazione/defigu-
razione del visibile: alla intensificazione espressiva e deformante dei film espres-
sionisti si contrappongono le forme astratte di Prampolini. Ma I’idea di fare un
cinema lontano dalle immagini della realta ¢ dominato al contrario da décors
dipinti nello stile delle avanguardie ¢ sicuramente una prospettiva nuova che av-
vicina appunto i film citati all'orizzonte della ricerca espressionista o astratta (ma-
gari di un astrattismo ibrido). E la prospettiva di una integrazione dinamica
dell’azione degli attori nelle scenografie irrealistiche dipinte, che anticipa il cali-
garismo, come anche Lotte Eisner, grande storica del cinema, riconosce nel suo
Lécran démoniaque®. E un richiamo che sottolinea ulteriormente la rilevanza dei
film di Bragaglia nel quadro della ricerca internazionale tra gli anni Dieci e gli
anni Venti. Questo carattere internazionale ¢ giustamente sottolineato da Lista,
che rileva l'originalita delle ricerche prampoliniane nel contesto italiano, indivi-
duando una radice nella cultura secessionista europea.

Cost il film si presenta in fondo come un’opera divisa in due, o, come scriveva
Bunuel di Metropolis «due film attaccati per la pancia»: da un lato un immagi-
nario narrativo impregnato di cultura dannunziana e dall’altro una configurazio-
ne dell’immagine legata alle nuove sensibilita artistiche della ricerca piu avanzata.
Non un film futurista vero e proprio, ma un film che guarda anche alle nuove
avanguardie visive ¢ ne anticipa il percorso di trasformazione dell’immagine.

Attorno al futurismo

Aldila dei film direttamente realizzati da futuristi della prima o della seconda
ondata ci sono poi altri film, che pur senza essere assolutamente futuristi presen-

23 Siveda L. Eisner, L’Ecran démoniague, Losfeld, Paris, 1981, p. 31. E bene ricordare che per molti anni in
Francia si sono confusi i due film d’avanguardia di Bragaglia, Thais e Perfido incanto.
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Thais (A.G. Bragaglia, 1917. Archivio Cineteca Nazionale)

tano tuttavia aspetti di convergenza con le figure ¢ i miti dei futuristi*.

Si ¢ detto che la velocita e la macchina sono i primi nuclei, insieme alla mitolo-
gia pericolosa della guerra («sola igiene del mondo», nelle parole di Marinetti),
all’esaltazione della metropoli moderna e della nuova produttivita tecnologica e

24 Interpretare il cinema futurista, allargando il campo di pertinenza al muto italiano ¢ isolando in quest’area
i film con aspetti legati ai miti e alle figure futuriste o a procedure anomale di produzione di irrealtd, ¢ stata
lalinea storiografica prevalente, avviata da Verdone (Cinema e letteratura del futurismo, cit.) e ripresa da Lista
(Il cinema futurista, cit.). Significativa ¢ anche la posizione di Carlo Montanaro che ha definito «avanguardia
inconsapevole» la ricerca antirappresentativa sviluppata nel cinema italiano (Un ‘avanguardia inconsapevole,
Giornate del cinema muto, Pordenone, 2002), organizzando anche un’ampia retrospettiva.

26



SOUNDS FOR SILENTS

industriale. Ma anche l'opzione per 'irrealt, le immagini visionarie, non mi-
metiche, il superamento della mera riproduzione del reale rientrano in qualche
modo nella nuova Weltanschaung e nel nuovo disegno dell’universo futurista.
O per un altro verso le scelte di scrittura filmica che vanno dalla deformazione
del visibile, alla decostruzione degli elementi immaginari, dalla dinamizzazione
degli oggetti nello spazio, alle libere associazioni visivo-cinetiche.

Le prime sono opzioni e figure che attraversano I’orizzonte del cinema inve-
stendo esperienze narrative e spettacolari, ma anche film documentari e che illu-
strano il formarsi di un immaginario aperto ai temi della modernita. Film come
L’uomo meccanico o La bambola vivente riprendono ad es. in chiave narrativa fi-
gure della poetica meccanomorfa del futurismo. Le seconde sono procedure che
emergono all’interno di film di impianto generalmente tradizionale e che riguar-
dano o la rielaborazione arbitraria delle figure e dei personaggi o la scelta per
punti di vista assolutamente anomali e singolari. Sono esperienze che studiosi del
futurismo e/o del cinema muto come Verdone, Lista e Montanaro hanno varia-
mente citato ¢ illustrato. In Cretinetti troppo bello (o Cretinetti che bello), il corpo
del protagonista ¢ alla fine smontato e smembrato dalle ammiratrici troppo foco-
se, oggettivando visivamente — secondo Verdone — il principio della decostruzio-
ne dei corpi che anticipa uno degli assunti del manifesto della Cinematografia

futurista. In Storia di Lulii di Frusta e Amor pedestre di Fabre, la storia di una ra-

gazza ¢ la nascita di un amore sono narrate mostrando soltanto i piedi e le gambe
con un’opzione radicale che precede e forse influenza anche la pi¢ce di Marinet-
ti di teatro futurista sintetico Le basi. O ancora le performances di Fregoli, rapi-
dissime quasi istantanee, riprese in alcuni film che durano uno o pochissimi mi-
nuti, sono considerate esempi paradossali della velocita dell’agire che ¢ uno degli
stili del futurismo. Sono innovazioni dell’immaginario visivo, modi anomali di
messa in scena che in qualche modo possono convergere con le ricerche piti rigo-
rose e pit radicali del futurismo e quindi possono apparire come esperienze lega-
te a un clima se non a una poetica.
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1l futurismo nel mondo

L’influenza del futurismo sul cinema, tuttavia, ¢ paradossalmente piu forte
all’estero che in Italia, pili attiva direttamente in Russia e indirettamente in Fran-
cia e in Germania che in Italia. Non ¢ un caso che le grandi mostre che negli anni
ottanta hanno rilanciato il futurismo siano state pensate e organizzate in relazio-
ne all’arte internazionale. Futurism and the International Avant-garde, curata da
Anne D’Harnoncourt al Philadelphia Museum of Art e la mostra organizzata per
I'inaugurazione di Palazzo Grassi, Futurismo ¢ Futurismi, curata da Pontus Hul-
ten e da Germano Celant hanno affermato e mostrato la centralitd del movimen-
to futurista nello sviluppo della ricerca dell’avanguardia nel mondo®. E I'influ-
enza dell’immaginario e delle figure del futurismo ¢ non meno forte nel campo
del cinema, anche se ¢ un’influenza del movimento, del suo pensiero e della sua
arte, pitl che del manifesto sul cinema.

Il futurismo e il cinema russo e sovietico

La Russia pre ¢ post-rivoluzionaria ¢ senza dubbio la realta culturale e cinemato-
grafica in cui I'influenza del futurismo ¢ pit forte. I due vettori fondamentali
della poetica futurista che colpiscono i giovani artisti e i nuovi cineasti russi e
sovietici sono — oltre allo spirito e all’atteggiamento aggressivo verso la tradizio-
ne — la velocita e la forza, in una parola la dynamis.

E sono idee e configurazioni che si presentano come un movimento simbolico
dalla forte istanza innovativa e di rottura. I cineasti che vogliono schierarsi contro
il vecchio mondo (politico, sociale, culturale, immaginario, ecc.) scelgono le no-
zioni chiave del futurismo italiano, che sintetizzano la volonta di cambiare tutto
e l'affermazione della modernita come valore assoluto.

25 Cfr. A. D’'Harnoncourt, G. Celant, Futurism and the International Avant-garde, Philadelphia Museum of
Modern Art, Philadelphia, 1980; P. Hulten, G. Celant, Futurismo Futurismi, Palazzo Grassi, Bompiani, Mi-
lano, 1986.
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In questo senso a colpire i giovani arti-
sti che si schierano dalla parte del nuovo
sono piu importanti i manifesti futuristi,
la figura di Marinetti — che va in Russia
all’inizio del 1914 — e insieme la pratica
delle serate e degli scontri con il pubblico
e con i passatisti. Mentre lo scritto collet-
tivo La cinematografia futurista gioca, al
contrario, un ruolo assolutamente secon-
dario, poiché ¢ poco conosciuto e poco
considerato.

Ma prima della stagione del cinema ri-
voluzionario sovietico, tra il 1913 e il
1918 I'affermazione del futurismo italia- Drama v kabare futuristov n. 13

no in Russia converge con 'emergere de- (V. Kasjanov, 1914)
gli artisti sperimentali russi raccolti at-

torno al cubofuturismo. Sono scrittori pittori architetti che spesso operano in
campi molteplici, animati da uno spirito creativo di grande forza e originalita. E
in questa situazione di spinte creative intrecciate che possono nascere film futu-
risti, purtroppo perduti come Drama v kabaret futuristov n. 13 di Kasjanov con
scenografie cubofuturiste di Larionov e Gongarova, di cui ci sono rimaste solo
alcune immagini di indubbia intensita visiva, anomala e suggestiva. O due dei tre
film in cui recita Majakovskij e cioe Zakovannaja Filmoj (Incatenata al film) e Ne
dlya deneg radivshisya (La creazione non pud essere comprata) entrambi di
Turkin, che costituiscono sicuramente un’esperienza innervata alla spinta speri-
mentale del cubofuturismo (lontano dal futurismo ¢ invece Barishnija y khuligan
(La signorina e il teppista), anche se Majakovskij vi recita: ma ¢ un film tratto da
una novella di De Amicis!). Mentre per il secondo film poche sono le informa-
zioni a disposizione, di Zakovannaja filmoj sono invece conservati 2’ circa di pel-
licola di estremo interesse, in cui appaiono come attori Lilja Brik e Majakovskij.
Il soggetto del film introduce un elemento di grande originalita, mostrando la
protagonista del film che esce dallo schermo e si avvicina allo spettatore innamo-
rato della sua immagine.
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Racconta Lili Brik, ormai anziana, in una intervista a Carlo Benedetti:

Incatenata alla pellicola ¢ la storia di un artista che va in cerca del vero amore. I cuori
delle donne che incontra si fanno per lui trasparenti. In uno scorge un gruzzolo di mon-
te, in un altro gioiello e spilloni, in un terzo casseruole. Da ultimo in una sala cinemato-
grafica, si innamora di una ballerina del film 7/ cuore del cinema. 1l pittore applaude con
tanta frenesia che la ballerina esce dallo schermo e gli va incontro. Majakovskij interpre-
ta il pittore e io la ballerina. Senonché il cuore del cinema ha nostalgia dello schermo, e,
dopo varie vicende, i cine eroi, cioe Chaplin, Max Linder, Mary Pickford, Douglas Fair-
banks sottraggono la ballerina dal mondo reale ¢ la dissolvono nella pellicola. Il pittore
non si da pace. Osserva un manifesto di I/ cuore del cinema e a fatica scorge in calce, in
caratteri molto piccoli il nome della fantastica cinelandia dove vive la ballerina. E il
nome ¢ Liublandia ossia Amorlandia. Un paese meraviglioso. Il pittore si slancia verso
il paese misterioso in cerca della sua amata. Doveva cominciare qui una seconda parte

che doveva scrivere Majakovskij*.

Zakovannaja Filmoj ¢ quindi un esempio quanto mai significativo di metacine-
ma, che affronta fra I’altro uno dei nodi essenziali della macchina cinema, il rap-

porto tra lo schermo e lo spettatore, tra le figure fantasmatico-affettive degli at-
tori e 'apertura percettiva ed emotiva del fruitore. L’immagine di Lili Brik che

esce dallo schermo a incontrare lo spettatore innamorato ha una intensita parti-
colare, declinata com’¢ sul piano metacinematografico e su quello affettivo.
E naturalmente la suggestione dell'immagine non fa che rendere pitt dolorosa la
perdita del film.

L’incontro tra artisti e architetti cubofuturisti e il cinema trova poi negli anni

postrivoluzionari un esempio estremamente significativo nel film fantascientifico

26 Lili Brik con Majakovskij. Intervista di C. Benedetti, Ed. Riuniti, Roma, 1978. Cfr. anche sul contesto
dell’avanguardia A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia, Einaudi, Torino, 1959. Il film ha
ispirato un videopoema di Gianni Toti, parte della Trilogia majakovskijana (1983-84), che attesta insieme la
modernita del segmento ritrovato ¢ la capacitd di un artista come Toti di riprendere e trasformare Ieredita
dell’'avanguardia in una nuova avventura sperimentale. Sul cinema muto russo, si veda J. Leyda, Storia del ci-
nema russo e sovietico, Il Saggiatore, Milano, 1962. Meno utile ¢ il volume di Lebedev, 1/ cinema muto sovietico,
Einaudi, Torino, 1962, troppo condizionato dalla politica culturale sovietica.
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Aelita realizzato da Prota-
zanov e tratto da un ro-
manzo di Aleksej Tolstoj.
Al film collaborano come
scenografl e costumisti al-
cuni artisti futuristi come
Rabinowicz, Simov, Koz-
lovskij e  soprattutto
Aleksandra Ekster che in-
ventano scenografie e co-
stumi stravaganti e forte-

mente innovativi. Gli spazi
della stella evocata nel ilm Zakovannaja fil moj (N. Turkin, 1918)
e il regno di Aeclita sono
non solo immagini del futuro certo pitt anomale e inattese delle immagini di
L’Inhumaine o di Metropolis e creano un mondo totalmente inventato di grande
suggestione. Pareti sghembe, spazi tendenzialmente geometrici ma irregolari, ar-
chitetture che sembrano anticipare le strutture prodotte con i frattali, creano
'universo di un futuro che dialoga e si intreccia con la produzione di modelli di
architettura d’avanguardia elaborati dagli artisti suprematisti, costruttivisti o
dell’Unovis, proprio come Metropolis due anni dopo dialoghera con 'architettu-
ra e la scenografia sperimentale, espressionista e del Bauhaus, ma anche con i
progetti futuristi di Sant’Elia e Chiattone. Particolarmente significativi in Aelita
sono poi i costumi disegnati da Alexandra Ekster e i copricapi dalla foggia asso-
lutamente irragionevole, ma di grande forza visiva, che contribuiscono in fondo
adelineare volti trasformati in maschere e figure antropomorfiche completamen-
te arbitrarie. Il film si colloca certo in una prospettiva diversa rispetto al cinema
rivoluzionario e di sinistra pitt conosciuto, ma costituisce sicuramente un’espe-
rienza profondamente segnata dall’avanguardia, dalla volonta di ricostruzione
innovativa (e, perché no?, futurista) dell’universo, dalle configurazioni e dagli
stilemi anomali e antirappresentativi dell’avanguardia russa degli anni Dieci.

Il futurismo e Marinetti in particolare sono dynamis, cioe potenza. Ma anche
dinamismo e velocita. Ed ¢ un modello che si diffonde variamente nell’avanguar-
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dia sovietica, sia sotto il
profilo teorico che nelle
esperienze creative.

L’atto creativo dell’avan-
guardia deve avere un’An-
griffskraft, una forza d’at-
tacco, assolutamente nuo-
va, per scardinare le abitu-
dinipercettiveeleresistenze
cristallizzate dalla tradizio-
ne culturale. E “lo schiaffo

al gusto corrente” — che ¢
Aelita (]. A. Protazanov, 1924) anche il titolo del piu im-

portante almanacco del fu-
turismo russo”” — ¢ la forma naturale della sua oggettivazione. Anche il pugno ¢ un
simbolo, evocato ed esaltato sin dal Manifesto del 1909, in cui aggressione ¢ velo-
cita si fondono. E come Depero si fa fotografare con un pugno, cosi Ejzenétejn,
nella sua polemica con Vertov, contrappone all’impressionismo del cine-occhio la
forza aperta del cine-pugno: «Penetrare nei crani con un cine-pugno [...] Largo al
cine-pugno!» %,

In tutti gli anni Venti, d’altra parte, la riflessione e lattivita realizzativa di
Ejzenstejn sono largamente segnate dall’esigenza di aggressivita, dalla volonta di
forza. L’attrazione — che nel primo periodo ¢ il concetto fondamentale della sua
poctica — ¢ esplicitamente teorizzata come «momento aggressivo» dello spetta-
colo, «elemento» che sottopone «lo spettatore a un’azione sensoria e psicologica,
sperimentalmente verificata e matematicamente calcolata, per ottenere determina-

27 D. Butljuk et al.,, Poscenina obscestvennomu vkusu, Izdanja Kuz’mina i Dolinskogo,Moskva, 1912.

28S.M. Ejzenstejn, L atteggiamento materialistico verso la forma (1925), tr. it. in P. Bertetto (acuradi), Ejzenstejn,
FEKS, Vertov. Teoria del cinema rivoluzionario, a cura di P. Bertetto, Feltrinelli, Milano, 1975, p. 142. Su
Ejzenétejn si veda J. Aumont, Montage Eisenstein, Albatros, Paris, 1979 e A. Somaini, Ejzenftejn, Einaudi,
Torino, 2015.
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te scosse emotive nel soggetto che percepisce» (I/ montaggio delle attrazioni,)™.
E probabile che la concezione eisensteiniana dello spettacolo come intervento
aggressivo capace di scuotere lo spettatore, di coinvolgerlo e di farlo uscire da sé (si
pensi al discorso di poco posteriore sull’ek-szasis) abbia un’origine marinettiana.
Non solo il termine attrazione ¢ usato da Marinetti nel Zeatro di varieta (1913) in
un passaggio che teorizza «la distruzione futuristica dei capolavori immortali»*,
ma tutto il manifesto marinettiano prefigura gli effetti e le tecniche del primo
Ejzenstejn. E inoltre anche il manifesto del Teatro futurista sintetico afferma aperta-
mente che «il mondo teatrale [...] assalta i nervi con violenza», ¢ immagina un
teatro capace di «esaltare i suoi spettatori [...] scaraventandoli attraverso un labirin-
to di sensazioni improntate alla piti esasperata originalita e combinate in modi im-
prevedibili»*'. In queste affermazioni marinettiane sembrano sinterizzate le cate-
gorie essenziali del «montaggio delle attrazioni»: I'aggressione allo spettatore,
I'invenzione di momenti spettacolari inattesi e il loro montaggio per contrasto.
Non a caso in Eccentrismo di Kozincev Trauberg Jutkevic e Kryzitski (1922),
Marinetti ¢ evocato subito in apertura (accanto a Lunaéarskij), con unacitazione
rielaborata dal manifesto del Teatro di varieta che avvicina lo stile eccentrico al
futurismo: «Anche i calzoni dell’eccentrico sono profondi come una baia da
dove esce con mille carichi la grande allegria futurista»32. E tutto il testo di Ko-
zincev, AB Parata dell’Eccentrico, ¢ un concentrato di esaltazione della moderni-
ta e di poetica della sorpresa e dell’assurdo, realizzati con lo stile e i temi propri
alla polemologia futurista. La sua idea di spettacolo ¢ ispirata non solo alla volon-
ta di scuotere lo spettatore, ma anche ad esigenze di velocita e di dinamismo,
come testimonia 4B Parata dell’eccentrico: «La vita esige I'arte iperbolicamente,

29 S. M. Ejzenstejn, Lebrannye proizvedenija, t. 11, a cura di N. Klejman, Iskusstvo, Moskva, 1964, tr. it. I/ mon-
taggio delle attrazioni (1923), tr. it. in P. Bertetto (a cura di), Ejzms?‘ejn, FEKS, Vertov, cit., p. 132.

30 E. T. Marinetti, I/ zeatro di varieta, cit., p. 70.

311d. I/ teatro futurista sintetico, in Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 102 ¢ 103.

32 G. Kozincev, AB Parata dell’eccentrico (1922), tr. it. in P. Bertetto (a cura di), Ejzenstejn, FEKS, Vertov, cit.,
pp- 226 ¢ 227.

33



SAGGI

grossolana, stupefacente, che
dia ai nervi, apertamente utili-
taria, meccanicamente esatta,
momentanea, veloce.

Verso la meta degli anni Ven-
ti questi modelli linguistici le-
gati alla sorpresa, all’aggressio-
ne, al montaggio di eterogenei-
ta, di maschere e di acrobati,
passano dal teatro al cinema e

misurandosi con un nuovo si-
Dnevik Glumova (Il diario di Glumov, stema tecnico si modificano
S. M. Ejzenstejn, 1923) senza perdere tuttavia i caratteri

fondamentali (si pensi a Le av-
venture di Ottobrina di Kozincev e e Trauberg).

L’affermazione vale anche per Ejzenstejn. Se la sua esperienza teatrale ¢ un col-
lage di circo e music-hall, di parodie dei classici e di gazzarre, e il suo primo film,
il cortometraggio Dvevnik Glumova (Il diario di Glumov), ¢ una pantomima
grottesca con clowns, acrobazie, volti mascherati e gesticolazioni da marionetta,
ma anche con una pellicola rubata ed esibita da un personaggio, il primo lungo-
metraggio, Stacka (Sciopero) ¢ un inseguimento di eterogeneitd, una prova di di-
namismo, un intreccio di inquadrature aggressive, di visioni eccentriche imbrica-
te 'una nell’altra come numeri da music-hall. E un esperimento di scrittura fil-
mica che in fondo sembra realizzare una sintesi, certo non impossibile, tra sugge-
stioni e invenzioni del futurismo italiano, tecniche e strutture del cubofuturismo
russo ed esigenze ideologiche del «punto di vista [...] dell’industria pesante>,
cioe del punto di vista operaio®. O, detto altrimenti, ¢ una coordinazione di
«stimoli eccitanti», che fa del testo «un insieme concatenato di traumi»

33 S. M. Ejzenstejn, L atteggiamento materialistico verso la forma, tr. it. ivi, p. 137.

34



SOUNDS FOR SILENTS

(1925): ¢ un esercizio di pro-
vocazioni e di dinamismo che
sfrutta il soggetto come stru-
mento per un assalto ai nervi
dello spettatore. Cosi la produ-
zione del pathos delle attrazio-
ni e dell’assurdo visivo dello
zaum, |’irrazionale concreto
del linguaggio transmentale di
Chlebnikov e Krucenych® -
che Ejzenstejn evoca ancora in
un testo teorico del 1928 —, Stacka (Sciopero, S. M. Ejzenstejn, 1925)
I'adozione del procedimento

di metamorfosi, di trapasso continuo da una forma all’altra, da un registro all’al-
tro, o I'inserimento improvviso di configurazioni visive irrealistiche fanno del
cinema di Ejzenstejn, di Kozincev e Trauberg, e in misura minore del primo

Jutkevi¢, un tessuto linguistico in cui l'orizzonte della narrazione ¢ sistematica-
mente superato e ridefinito da un’istanza compositiva dinamico-eccentrica di
origine futurista.

Ejzcn§tejn stesso, d’altronde, non nasconde, almeno nel corso degli anni Ven-
ti, il suo legame con le correnti dell’avanguardia russa e sovietica, e nell’ampio
saggio I/ montaggio delle attrazioni cinematografiche propone esplicitamente
'adozione di una tecnica formativa che egli stesso definisce futurista. Scrive
Ejzenétejn:

34S.M. Ejzcn§tejn Metodo per realizzare un film operaio (1925), tr.it. ivi, pp. 143, 144. La relazione tra il cinema
e leffetto trauma di Ejzenstejn anticipa ampiamente le ricerche sul trauma diffuse oggi soprattutto nella cul-
tura cinematografica americana (cfr. ad es. E. A. Kaplan, Trauma Culture, Rutgers U.P., New Brunswick,
2005). Tutto il discorso sulla capacita del cinema di colpire gli strati profondi della coscienza e Iidea del
«tamburo ritmico» sono al centro della riflessione eisensteiniana degli anni Trenta e in particolare del gran-
de saggio Metod, finalmente pubblicato da Klejman (S. M. Ejzcnitejn, Metod, Iskusstvo Kind, Moskva, 2002).

35 Sullo zaum e Chlebnikov cfr. G. Kraiski (a cura di), Le poetiche russe del Novecento, Laterza, Roma-Bari, 1968,
e V. Markov, Storia del futurismo russo, Einaudi, Torino, 1973 (ed. or. 1968).
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Accanto al procedimento di messa in scena di una sequenza e della sua ripresa con la ci-
necamera, ¢’¢ un procedimento espositivo, che definirei futurista, basato sul montaggio
puro delle associazioni per descrivere un fatto determinato; ad esempio, 'impressione che
produce la scena degli scontri [in Scigpero] puo essere ottenuta mediante il montaggio di
clementi che nella sequenza non risultano uniti da alcuna successione logica. L’accumu-
lazione di dettagli: oggetti rotti, colpi, aspetti degli scontri. espressioni di volti, ecc. non

produrra un’impressione meno forte dell’analisi dettagliata di tutte le fasi degli scontri*.

E se Ejzenstejn parla di colpire lo spettatore provocandogli uno psico-effetto,
gia Marinetti diceva che il teatro di varietd punta e deve puntare sempre piu a
«inventare incessantemente nuovi elementi di stupore»?’, eccitare il pubblico,
imporre anche alle anime piu lente di «correre e di saltare», introducendo «la
sorpresa ¢ la necessita di agire tra gli spettatori in platea». E quando Marinetti
scrive che il teatro di varieta ¢ una «sintesi di velocita+trasformazioni» insieme
prospetta le dinamiche che caratterizzano il montaggio delle attrazioni prima e il
montaggio cinematografico poi (e in particolare quello dinamico intensivo e con-
flittuale di Ejzenstejn). E I'idea marinettiana che il teatro di varieta deve diventa-
re il teatro della «fisicofollia» introduce un ulteriore elemento di trasformazione
radicale dello spettatore che Ejzenstejn con le sue teorie dal montaggio delle at-
trazioni, del pathos e dell’ek-stasis sino all’idea del tamburo ritmico sviluppera
costantemente.

L’idea di montaggio rapido e conflittuale di Ejzenstejn ha la propria radice
nella pratica dell’avanguardia, nella sua tecnica di elaborazione della discontinui-
ta, per moltiplicare la velocita della comunicazione e riflettere nell’arte la rapidi-
ta del mondo moderno. E nel pensiero di Ejzenstejn degli anni Venti precipitano
le figure fondamentali del futurismo italiano e di Marinetti (anche se 'opportu-
nita politica non consentiva di riconoscerlo pienamente).

36 S. M. Ejzenstejn, 1l montaggio delle attrazioni cinematografiche, 1963, tr. it. in Il montaggio, a cura di P. Mon-
tani, Marsilio, Venezia, 1986, p. 236.

37 E.T. Marinetti, I/ teatro di varieta, cit., pp. 110, 111, 117, 115, 114.
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Non solo I’esaltazione marinettiana del «movimento aggressivo» sembra ispi-
rare il suo lavoro teorico e creativo, ma la sua stessa concezione dell’opera come
interazione dinamica di forze — pur mutuata da Tynjanov - riflette ancora un’at-
tenzione privilegiata alla dinamizzazione e presenta singolari convergenze con le
teorie elaborate negli anni Dieci da Boccioni™.

In una direzione opposta a quella di Ejzenstejn ¢ Dziga Vertov a riprendere pitt
apertamente il discorso marinettiano sulla macchina e sull’'uvomo meccanico, co-
me figurazione utopica di un processo storico di trasformazione radicale. Alcuni
passaggi del proclama di Vertov del 1922, Noi. Variante del Manifesto, sono una
vera e propria rielaborazione di brani marinettiani di L uomo moltiplicato e il re-
gno della macchina e di Lo splendore geometrico e meccanico e la sensibilita nume-
rica®. Scrive Marinetti nell Uomo moltiplicato: «Noi sviluppiamo e preconizzia-
mo...I’idea della bellezza meccanica ed esaltiamo quindi I'amore per la macchi-
na». E pitt avanti: «Bisogna dunque preparare I'imminente ¢ inevitabile identi-
ficazione dell’'uomo con il motore». Scrive Vertov: «Noi andiamo a viso aperto
alla conoscenza del ritmo della macchina, all’entusiasmo del lavoro meccanico,
alla percezione della bellezza dei processi chimici, noi cantiamo i terremoti, com-
poniamo cine-poemi con le fiamme e le centrali elettriche, ci entusiasmiamo per
i movimenti delle comete e delle meteore e per le gesta, che abbagliano le stelle,
dei proiettori». E: «II nostro viaggio attraverso la poesia della macchina va dal
cittadino, che rimane indietro, all'uomo elettrico perfetto [...]. L'uvomo nuovo,
liberato dalla pesantezza e dalla goffaggine, con i movimenti precisi e leggeri del-
la macchina...»*.

Non solo Vertov riprende le affermazioni marinettiane, ma la stessa struttura
discorsiva di tipo polemologico elaborata in Noi e in Kinoki. Rivoluzione (1923)

38 Sulla forma dinamica, cfr. Boccioni, Seritti editi e inediti, cit. ¢ ]. Tynjanov, Il concetto di costruzione (1924) in
T. Todorov (a cura di), I formalisti russi, Einaudi, Torino, 1965, pp. 117-124.

39 Cfr. F. T. Marinetti, L'uomo moltiplicato e il regno della macchina ¢ Lo splendore geometrico e meccanico ¢ la
sensibilita numerica, in 1d., Teoria e invenzione futurista, cit. pp. 86 ¢ 255.

40 D. Vertov, Noi. Variante del manifesto (1922), w. it. in P. Bertetto (a cura di), Ejzenstejn, FEKS, Vertov, cit., p. 66.
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Kinoglaz — Zizn viasploch
(Cineocchio — La vita colta sul fatto, D. Vertov, 1924)

riflette proprio il modo di far manifesti del futurismo italiano. Tuttavia Vertov
introduce una novita fondamentale rispetto al discorso marinettiano. Per lui la
macchina non ¢ soltanto uno strumento/oggetto tecnologico indifferenziato: ¢
anche la macchina da presa, 'occhio tecnologico del cinema. E la cine-camera ¢
la possibilita di vedere «quello che 'occhio non vede», ¢ «un microscopio, un
telescopio del tempo», ¢ il «cine-occhio molto pit perfetto dell’occhio umano,
per esplorare il caos dei fenomeni visivi che pervadono lo spazio»*. Vertov pen-
sa dunque il cinema come produzione materiale-intellettuale del futuro, che gra-
zie al proprio supporto tecnologico puo appropriarsi pitt adeguatamente del vi-
sibile, liberarlo dai limiti della percezione antropologica e costruire nuove confi-
gurazioni dell’essente. Il carattere di macchina diventa il passaggio attraverso cui
superare le imperfezioni e 'angoscia dell’'umano, dello “psicologico’, nella pro-
spettiva della creazione dell’ «uomo elettrico perfetto» dai «movimenti precisi
e perfetti come una macchina».

41 D. Vertov, Kinoki Rivoluzione (1923), tr. it. ivi, pp. 72, 74.

38



SOUNDS FOR SILENTS

Ma il rapporto di Vertov con il futurismo va al di 1a del mito della macchina.
Se da un lato tuttala fase pre-cinematografica della formazione di Vertov ¢ segna-
ta dall’interesse per il futurismo, che si esplica nella creazione del laboratorio
dell’udito, ispirato alle ricerche di Russolo, e nella stessa scelta del nome di bat-
taglia (Dziga Vertov allude al movimento perpetuo), dall’altro la pratica di mon-
tare materiali bruti, segmenti di realta non rielaborati, pezzi di vita ripresi “alla
sprovvista” da vari operatori sul territorio, ¢ probabilmente influenzata dall’idea
di Russolo di costruire flussi sonori attraverso il montaggio di rumori che imitano
la vita al di fuori di ogni regola ¢ di ogni tradizione musicale (Russolo inventa
I'Intonarumori nel 1913). Se Russolo pensava e realizzava la riproduzione mec-
canica dei rumori del mondo contemporaneo, il Vertov del Laboratorio dell’udi-
to si impegna a registrare i suoni della realta circostante, per montarli in combi-
nazioni nuove attraverso un «montaggio-parole musico-tematiche: il modello
del lavoro cinematografico di Vertov ¢ gia delineato. E cosi l'organizzazione dei
rumori della realta contemporanea di Russolo diventa 'organizzazione dei ma-
teriali visivi del mondo moderno, e la strutturazione dei «rumori della natura e
della vita» di Russolo si trasforma in Vertov nella strutturazione della luce e
della dinamica della vita sovietica, «I’arte di organizzare i movimenti necessari
degli oggetti nello spazio» (in Noz, che ¢ il manifesto pilt vicino al futurismo,
Vertov parla ancora di arte), movimenti che naturalmente devono presentare il
requisito fondamentale della velocita®.

Ma, proprio all’opposto di questa tecnica, il Vertov dei lungometraggi sviluppa
progressivamente ricerche pitt complesse di composizione dell’immagine, ricor-
rendo sistematicamente alle tecniche della sovraimpressione o della divisione del
piano, che ovviamente rappresentano una forma di montaggio nell’inquadratu-
ra. Sono esperienze di moltiplicazione della visione e di scomposizione e ricom-
posizione del quadro che — come in Sciopero — in fondo realizzano autentici ef-
fetti di simultaneita, stabilendo un’altra convergenza con la teoria e con la prati-
ca futurista.

42 D. Vertov, Noi, cit. p. 67. Di L. Russolo cfr. L'art des bruits, L’age d’homme, Lausanne, 1975 con introduzio-
ne di G. Lista (ed. or. 1916).
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Pud apparire contraddittorio il fatto che Vertov, come Ejzenstejn e 'eccentri-
smo aderiscano alla rivoluzione bolscevica, mentre Marinetti ¢ schierato attiva-
mente con il fascismo. Ma invero gli artisti di matrice cubofuturista pensano che
I’ottobre ¢ la rivoluzione e che il socialismo ¢ la modernizzazione della vecchia
Russia, mentre Marinetti e i suoi pensano che il fascismo sia il vettore di ammo-
dernamento dell’Italia. Le scelte politiche sono opposte, ma simili sono I’idea di
realizzare comunque una rivoluzione contro il passato ¢ la scelta radicale per la
modernita.

La metropoli, la modernita e il futurismo

Se ’accelerazione della vita ¢ una delle determinazioni fondamentali della mo-
dernita, teorizzata dal futurismo, la grande citta, la metropoli moderna non puo
non essere uno dei fuleri della nuova mitologia.

La citta, anzi la metropoli, ¢ infatti il luogo per eccellenza della velocita com-
plessa e dello shock moderno, lo spazio dinamico e conflittuale in cui si fonda
'avanguardia e si determina un diverso funzionamento psichico. Elo spazio del
Nervenleben, della vita di nervi, che filosofi ed artisti affrontano variamente.
Il Manifesto del futurismo del 1909 esalta «le grandi folle e le strutture urbane e
tecnologiche» delle «capitali moderne»* ¢ le considera uno degli oggetti fon-
damentali dell’intervento creativo futurista. Il cinema ripercorre la citta come il
luogo stesso in cui si ¢ formato e che implica sistematicamente. L’attraversamen-
to della metropoli ¢ il tributo che il cinema paga alla propria eta, ¢ il gesto di ra-
dicamento automatico del cinema nel suo stesso orizzonte d’origine. Variamente
organizzati e ispirati a differenti progetti di orchestrazione del materiale visivo, i
film sulla citta sono tuttavia unificati dalla presenza continua del movimento, dal
leit-motiv del dinamismo, che da Ruttmann a Vertov, da Strand e Sheeler a Ca-
valcanti, da Kopalin al Moholy-Nagy della sceneggiatura di 4 Nagyvaros

43 F. T. Marinetti, Manifésto del futurismo, cit. Naturalmente sulla citth moderna e i suoi riflessi nell’orizzonte
antropologico ¢ in quello culturale si tengano presenti i testi classici di G. Simmel, La metropoli e la vita dello

spirito, Armando, Roma, 1996 (ed. or. 1903) ¢ di W. Benjamin, I Passages di Parigi, Einaudi, Torino, 2000.
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Dinamikaja (Dinamica della metropoli), ¢ inseguito ¢ prodotto come 'essenza
stessa della vita metropolitana®.

Tuttavia la riproduzione del movimento urbano nel cinema della citta non ga-
rantisce effetti di dinamismo, ma a volte anzi sembra determinare immagini iner-
ti, appiattite sui fenomeni, prive del ritmo metropolitano. Le sinfonie della citta
sperimentano, talvoltaa proprio danno, come la mera riproduzione cinematogra-
fica del movimento non ne produca né 'effetto dinamico, né il ritmo. Ne sono
un esempio indicativo Berliner Stilleben di Mohoy-Nagy, ben lontano dal proget-
to della Dinamica della metropoli, o Rien que les heures di Cavalcanti.

E allora la visione piu significativa del dinamismo metropolitano e della veloci-
ta ¢ forse quella che realizza Chomette in Jeux des reflets et de la vitesse. Chomet-
te insieme scruta la citta, sfruttando la rete urbana delle comunicazioni, percor-
rendola in auto, su un battello, in métro, ¢ la trasforma in una realta impalpabile
in perenne movimento, in un’immagine mobile che trasfigura le componenti
statiche della vita cittadina in vettori dinamici. Il suo ¢ un film sulla velocita di
Parigi e sulla velocita del cinema, sull’essenza dinamica della cittd moderna, e
sull’essenza dinamica del cinema, arte moderna per eccellenza. Ma la sua velocita
¢ assolutamente artificiale, moltiplicata attraverso la tecnica. I paesaggi urbani, gli
oggetti metropolitani montati variamente, giustapposti, perdono la loro consi-
stenza, diventano pure mobilita, forme di accelerazione che bruciano la materia.

Nella visione dei futuristi e dell’avanguardia, la cittd moderna ¢, anche, da un
lato, lo spazio della macchina, della funzionalita produttiva, della tecnologia ap-
plicata, e, dall’altro, il luogo della percezione multipla, della molteplicita degli
stimoli visivi e auditivi, il territorio in cui si realizza nella sua forma privilegiata la
simultaneitd. L’esaltazione della citth moderna proposta dal Manifesto del 1909,
infatti, ne sottolinea soprattutto gli aspetti legati alla tecnologia, alla produzione
industriale, all’'oggetto meccanico. Il mito della macchina, che attraversa ampi e
differenti settori dell’avanguardia, ha un’origine futurista, anche se la sua diffu-
sione ¢ cosl ampia da non poter essere rigidamente etichettata.

44 Sulla sinfonia della citta cfr. G.P. Brunetta, A. Costa, La citta che sale, cit.
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La riflessione teorica di Léger, ad esempio, ¢ tutta segnata da convergenze cosi
macroscopiche con il discorso marinettiano, che non pare sostenibile la completa
autonomia di ricerca che Léger proclama. Léger, infatti, parla di avvento della
bellezza meccanica resa possibile dalle «nuove condizioni visive imposte dai nuo-
vi mezzi di produzione», afferma che «lavelocita ¢ lalegge del mondo» e che «il
cinema ¢ vincente perché ¢ veloce e rapido» %, e afferma nella dinamica metropo-
litana la nuova immagine del tempo. Sono tutti temi presenti nella teoria futuri-
sta, anche se poi nei propri sviluppi discorsivi Léger introduce nuovi elementi ri-
flessivi, individuando finalita e prospettive diverse da quelle pensate dai futuristi.

Oggetti € congegni meccanici, insiemi tecnologici dinamizzati, strutture visive
che rimandano alla spazialitd geometrica del mondo produttivo della civilisation
machiniste caratterizzano poi gli interventi cinematografici di Léger, e natural-
mente larghi settori della sua pittura. Il laboratorio dell’ingegner Norsen, proget-
tato da Léger per L’ Inhumaine, ¢ non solo una prefigurazione del futuro, ma una
struttura spaziale composita in cui le componenti tecnologiche trovano un’ade-
guata configurazione plastica. E nel Ballet mécanique — realizzato con Murphy
— Pobiettivo di Léger ¢ la progettazione di un linguaggio artistico che presenti la
dimensione ritmico-dinamica e la dominante oggettuale e tecnica propri della
nuova epoca. In questa prospettiva la disparizione della soggettivita — che ¢ un
altro tema circolante in larghi settori dell’avanguardia europea, dal futurismo al
neoplasticismo, dal dada al costruttivismo al Bauhaus — diventa una determina-
zione linguistico-produttiva, assicura una pratica formativa articolata attorno
alla dinamica funzionale e spettacolare dell’oggetto. Il linguaggio della civilta
delle macchine diventa la scrittura dell’oggetto che sancisce non solo la subordi-
nazione dell’io, ma anche I'irrilevanza della sua scomparsa nel campo delle pra-
tiche significanti. Sono linee di ricerca ancora una volta convergenti con la pro-
duzione artistica del futurismo e in questo caso in particolare del futurismo degli
anni Venti, anche se le forme dell’organizzazione ritmica e plastica di Léger ap-
paiono pilt complesse di quelle del movimento italiano (ma non dei quadri di
Balla e di Boccioni). E, insieme, I'impostazione, il ruolo particolare dell’oggetto

45 F. Léger, A propos du cinéma, cit., p. 325.
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Ballet mécanique (F. Léger & D. Murphy, 1924)

nel Ballet mécanique non puo non richiamare una delle indicazioni linguistiche
proposte dal manifesto, quei «drammi d’oggetti cinematografati», che delinea-
no una pratica essenziale dell’avanguardia. Ma forse 'aspetto piu futurista del
Ballet mécanique ¢ connesso al programma di proiezione del film, che prevede
I'esecuzione della musica di Antheil con vari pianoforti, mentre due motori di
aereo rombano in alto sugli spettatori e un motociclista irrompe nella sala. Se da
un lato Léger assume qui un altro mito futurista, trasformandolo in determina-
zione spettacolare, dall’altro il suo progetto pare anticipare le pit recenti espe-
rienze di environmental film.

Non diversamente da Léger, anche Eugene Deslaw lavora sulla dimensione del-
la macchina e della modernita con una indubbia lucidita progettuale. Deslaw. ¢
uno dei pochi artisti d’avanguardia in Francia a collaborare pit volte con i futu-
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risti e in particolare con Russolo e poi con Oriani Martina ¢ Cordero. La sua vi-
cinanza ai futuristi ¢ legata alle figure ¢ all’ideologia del movimento ed ¢ forse
favorita dalla sua condizione di esule ucraino, lontano dal comunismo, che inve-
ce attraeva molti degli artisti d’avanguardia in Francia, da Léger a Breton, da
Tzara ad Aragon. Deslaw realizza La marche des machines, Les Nuits électriques,
Vers les robots, operando quindi nella prospettiva di mostrare e valorizzare forme
sempre piu significative del nuovo mondo tecnologico. Le sue opzioni hanno una
sorta di carattere di progressivita. Al poema di immagini de La marche des machi-
nes segue il film sull’elettricita, cio¢ sull’energia fondamentale della modernita, e
poi apertura al futuro, ai robots, alle macchine intelligenti. Nessun altro artista
ha un progetto pit chiaro e metodico di trasformazione in immagini filmiche dei
nodi essenziali della modernizzazione. La mitologia del futuro e della macchina
dei futuristi innerva palesemente il programma e la poetica di Deslaw che alla
fine sembra quasi fare i film che i futuristi italiani non sono stati capaci di fare.
Molto di pit del Ballet mécanique, La marche des machines ¢ un film sulla
modernita e sulla bellezza della macchina e sull’avvento del meccanico e la fine
dell’universo antropomorfico. Mentre nel Ballet mécanique sono ancora presenti
figure umane reiterate (la donna che sale le scale, la giovane e bella moglie di
Murphy che si dondola sull’altalena), ne La marche des machines I'universo ¢
totalmente meccanico e sembra mostrare la diffusione sistematica della macchina
nel mondo alla fine degli anni Venti. Le immagini sono estremamente eterogenee
e mostrano la presenza ¢ il dinamismo della macchina sia negli spazi interni che
in quelli esterni. Il film si apre con immagini di rotaie inquadrate in modo da
apparire quasi in verticale, poi intreccia diversamente rotaie e liste di metallo che
vanno a delineare una leggera struttura geometrica. Poi con grande liberta, ma
con una selezione rigorosa di elementi mostra il funzionamento e il dinamismo
delle macchine, che sono sempre en marche, sia negli interni, nel lavoro produt-
tivo sia negli esterni: sullo schermo appaiono rotoli di vario tipo che ruotano
velocilungo un asse orizzontale, spirali, centrifughe, elementi metallici variamen-
te incastrati |'uno nell’altro, immagini di siderurgia, con un forno che lancia vam-
pe di fuoco, biclle ¢ tiranti, altre macchine lucide che ruotano velocemente
(e ricordano le immagini d’apertura di Metropolis). Poi con il passaggio all’ester-
no appaiono immagini di scale mobili, di tapis roulants, di gru che sollevano un
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grande secchio, e ancora dinamismi intrecciati tra esterno e interno, legati al la-
voro produttivo, sino a una grande ciminiera che erutta fumo denso, su cui si
chiude il film. Le immagini della gru in azione e poi della ciminiera sono entram-
be rielaborate visivamente: la prima ¢ raddoppiata sullo schermo con una sovra-
impressione e poi resa in negativo e in negativo ¢ anche oggettivata alla fine la
ciminiera, diventando una sorta di segno intensivo che mostra la tensione verso
I’alto come simbolo del moderno.

Insieme Deslaw ¢ affascinato non solo dal meccanico, ma anche dagli aspetti di
spettralita seriale, di fantasmagoria segreta della metropoli contemporanea e realiz-
za subito dopo un film su quella dimensione impalpabile del moderno che ¢ I'elet-
tricitd (Les nuits électriques), ripresa nella sua penetrazione nella notte, negli arabe-
schi luminosi che attraversano il buio. La sua ¢ un’immagine del moderno che
sembra cominciare a superare ['orizzonte meccanomorfo, per delineare una dimen-
sione del mondo proiettata sul futuro. Il film si apre con una serie di punti e di linee
di luce nella notte, poi mostra varie insegne di caffe, di locali notturni, di hotel,
delle due grandi capitali europee dell’avanguardia, Parigi e Berlino. Propone in se-
guito improvvise accensioni di luce, o, altre volte, immagini di stelle, artificiali, di
una mezza luna o del sole al neon, ma anche di un camaleonte, disegnato dai fila-
menti illuminati. Immagini in sovrampressione altre volte moltiplicano effetti di
luce o potenziano effetti di movimento, ad es. con lampadine che muovono e ro-
teano nello spazio buio. L’illuminazione di settori delimitati dello schermo per-
mette poi giochi di luci e ombre con silhouette antropomorfiche, mentre a un cer-
to punto appare una vetrina illuminata. Poi scritte pubblicitarie al neon, una luce
che pulsa, una specie di fontana luminosa, un intreccio di luci geometricamente
disposte (come all’inizio di Metropolis) e vortici improvvisi di luce che sembrano
ruotare su se stessi, sprazzi inattesi di bianchi abbacinanti nel buio, una sorta di
pala di mulino costituita solo di luce che ruota su se stessa, palle bianche, luci rifles-
se nella acqua, sinché lo schermo sembra diventare mobile, registrando in un rigo-
roso bianco e nero uno spettacolo estremamente ricco di fuochi d’artificio sino
all’esplosione finale. E una dinamica straordinaria di luce che azzera ogni altro com-
ponente per dominare assoluta sullo schermo nero. Un film costituito di linee o
sprazzi o fuochidiluce ¢ ovviamente un’assoluta rarita e insieme costituisce un’esal-
tazione della vita notturna metropolitana, della notte strappata alle tenebre grazie
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Les nuits électrigues (E. Deslaw, 1928)

alla luce, e quindi insieme un’affermazione della cittd moderna e del suo sistema di
illuminazione e di attrazione, di riscrittura del visibile della sera e della notte e di
registrazione della ricchezza delle attrazioni che la citta produce per i suoi abitanti.
Il film ¢ I’affermazione di una dimensione assolutamente moderna, sull’onda della
modernolatria futurista, perché la luce, il neon, I’elettricita sono forze e immagini
per eccellenza della vita contemporanea. Ma ¢ anche una sorta di grande afferma-
zione del cinema che appare nella sua struttura essenziale di dinamismo della luce
strappata al buio, di avventure della linea illuminata in uno schermo nero. Sotto
questo aspetto il film di Deslaw ¢ una grande esperienza metacinematografica.
E proprio per queste molteplici determinazioni estetiche Les Nuits électriques ¢ in-
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sieme un poema metropolitano, un poema della notte ¢ un poema della luce*.
Nel film di Léger e Murphy come in quelli di Deslaw una delle linee di forza
¢ sicuramente costituita dalla moltiplicazione delle immagini e dalla ricerca di
effetti di simultaneitd. E nota infatti la centralita dell’idea di simultaneiti nel
programma futurista e la sua radice nella vita della metropoli moderna. I quadri
futuristi che all’inizio degli anni Dieci delineano le prime forme esemplari di
simultaneita colgono la complessita della vita urbana, introducendo determina-
zioni molteplici e componendo la pluralita delle sensazioni dinamiche prodot-
te dalla cittd moderna. Ma nella simultaneita non opera soltanto una moltipli-
cazione degli elementi percettivi, una inscrizione del mentale sul fenomenico,
ma una pluralizzazione del visibile. In essa, fondamentale ¢ il nesso con la velo-
cita, che la teoria futurista sancisce apertamente. Scrive Boccioni nel 1914:
«Si tratta di concepire gli oggetti in movimento oltre che nel moto che portano
in sé. Cioe si tratta di trovare una forma che sia espressione di questo nuovo
assoluto: la velocita, che un vero temperamento moderno non puo trascurare.
Si tratta di studiare gli aspetti che ha assunto la vita nella velocita e nella conse-
guente simultancitd» ¥, E d’altronde la teorizzazione della simultaneita ¢ pro-
posta proprio nel manifesto della Cinematografia futurista: «Simultaneita e
compenetrazione di tempi e di luoghi diversi cinematografate. Daremo nello

46 Nel 1930, Deslaw realizza anche Montparnasse, un film sulla vita del quartiere per eccellenza dell’avanguar-
dia. Montparnasse ¢ una micro-sinfonia della cittd, che mostra i viali e le strade, i palazzi ¢ i tram, le macchine
cleinsegne deilocali o i cartelloni pubblicitari, nonché i caff¢ e i bouquinistes che vendono souvenirs e disegni
di artisti pitt 0 meno fortunati. Deslaw ha un’attenzione particolare per gli oggetti irrilevanti o le decorano,
spesso isolate dal contesto ¢ non disdegna riprese oblique e inquadrature anomale. Inoltre vuole mostrare la
presenza di artisti e intellettuali d’avanguardia e tra gli altri, oltre a Buiuel e a Foujita inquadra anche al café
La Rotonde alcuni futuristi come Russolo — con cui collabora in quegli anni — Prampolini, architetto autore
delle scenografie di Thais e Oriani, che sta per girare a Torino Velocita. Il film di Deslaw ¢ una micro-sinfonia
di un quartiere di Parigi, che non la velleita di rappresentare il funzionamento della citta (come Ber/in o Stra-
milano), ma ¢ pitt vicino alla ricerca di una fluidita segreta dei luoghi (come Rien que les heures) e si propone
di coglierne forse I'esprit attraverso anomale immagini singolari. Va notato poi che anche un giovane artista
come Autant-Lara, che collaboraalle scenografie di L 'Inhumaine di L’ Herbier, sia autore di uno dei primi film
sperimentali francesi, Faits divers, che riprende certi modi compositivi e opzioni visive teorizzate dai futuristi.

47 U. Boccioni, op. cit., p. 147.
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stesso istante-quadro due o tre visioni differenti, 'una accanto all’altra»*.

E probabile che nella configurazione visiva complessa della sovraimpressione
agisca anche l'esempio della scomposizione dei piani e della pluralizzazione di
temi ed elementi propria del cubismo, ma ancora piu rilevante ¢ I'influenza della
simultaneita futurista, anche perché I'effetto di moltiplicazione dell’immagine
riflette un’accelerazione della comunicazione, una volonta di informare piti velo-
cemente.

Ancora piu radicalmente, film sperimentali come Inflation ¢ Alles drebt sich,
alles bewegt sich di Richter e Kipho di Pinschewer e Seeber ricorrono sistematica-
mente alla scomposizione dell’inquadratura per realizzare una appropriazione
complessa del mondo, sottoponendo i materiali compositivi ad una sorta di iper-
formalizzazione in chiave di simultaneiti e di dinamismo®. Richter — che non ¢
futurista ma ricorre a modi compositivi teorizzati dai futuristi - mescola procedi-
menti di moltiplicazione e di rotazione di elementi dell’immagine, con forme
diverse di sovraimpressione in movimento, per creare un effetto di dinamizzazio-
ne totale, mentre Kipho punta piuttosto a effetti di fotomontaggio animato, rea-
lizzando una sorta di sintesi tra 'opzione simultaneistica dei futuristi e le confi-
gurazioni visive dei fotomontaggi del dada tedesco (di Haussmann, di Hannah
Hoch, ad esempio), in una prospettiva palesemente metacinematogafica.

Dalla linea danzante all’immagine della spirale — simbolo dell’avanguardia —
che unisce futurismo e costruttivismo - dalle ideazioni metropolitane del futuro,
alle riprese di immagini, di forme mobili particolari, alla ricostruzione artificiale
dell’'universo — che, com’¢ noto, ¢ una parola d’ordine del futurismo - elementi
iconografici variabili legati al movimento attraversano quasi tutti i settori della
ricerca visiva del cinema degli anni Venti. E se in taluni casi le analogie iconogra-
fiche sono suffragate anche da rapporti culturali precisi, in altri casi appaiono piu

48 F. T. Marinetti et al., La cinematografia futurista, cic., p. 119.

49 Sul cinema d’avanguardia tedesco cfr., almeno, B. Hein, W. Herzogenrath (a cura di), Film als Film bis 1910
von heute, Hatje Cantz, Stuttgart, 1977. I testi di Richter sull’argomento sono una testimonianza, ma hanno
una relativa actendibilita storica. Su Ruttmann cfr. L. Quaresima, Walter Ruttmann. Cinema pittura ars acu-
stica, Manfrini, Rovereto, 1994.
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inattese ¢, in fondo, pil curiose. Suggestioni futuriste connesse a influenze cubi-
ste sono indubbiamente presenti non solo ne L’Inhumaine, ma in un periodo
dell’attivita cinematografica di L’Herbier. Non a caso L’ Inhumaine ¢ stato pro-
iettato in Italia con il titolo di Futurismo. Al dila delle intenzioni dei distributo-
ri, il titolo non solo coglie ’aspetto di prefigurazione del futuro che caratterizza
ampi segmenti del film, ma sottolinea anche un lavoro sull’ immagine che non
ignora i modelli visivi futuristi: oltre al contributo di Léger, I'ideazione di
Autant-Lara della scenografia del jardin d’hiver sembra riprendere — come nota
Lista — elementi e configurazioni visive del lavoro di ricostruzione futurista
dell’'universo elaborato da Depero, ¢ in particolare il quadro Flora e fauna magica
o il progetto scenografico per Le Chant du Rossignol di Stravinsky per Djagilev.

Altri riscontri possono invece apparire pit inattesi. L’architettura di Mezropo-
lis, disegnata soprattutto da Kettelhut (e da Hunte), realizza una fusione di in-
flussi differenti, dall’espressionismo al Bauhaus, da Bruno Taut a Gropius a
Schlemmer, ma ricorda anche i progetti e lo stile dell’architettura futurista, e in
particolare lo “Studio per la Citta nuova” e la “Centrale elettrica” elaborati da
Sant’Elia, nonché i disegni di Marchi e di Chiattone™.

Un discorso a parte merita poi il problema del cinema astratto. Nonostante la
sperimentazione di musica cromatica di Ginna e Corra e la stessa indicazione
contenuta al punto 4 di La cinematografia futurista «ricerche musicali cinema-
tografate (dissonanze, accordi, sinfonie di gesti, fatti, colori, linee, ecc.)»>!, il ci-
nema astratto come atto realizzato ¢ una storia legata al contesto artistico tedesco,
i cui attori sono da una parte Eggeling (svedese espatriato) e Richter, dall’altra
Ruttmann e Fischinger e agli artisti che ruotavano attorno al Bauhaus da Hir-
schfeld-Mack sino a Laszlo. Certo il progetto di dinamizzare strutture astratte ha
evidentemente un nesso ideale con la ricerca sulle forme del dinamismo propria
del futurismo, e la connessione ¢ apertamente rilevata da Van Doesburg in un

50 Sull’architettura di Metropolis cfr. D. Neumann, Film Architecture: From Metropolis to Blade Runner, Prestel,
New York, 1999 e P. Bertetto, Fritz Lang Metropolis, Lindau, Torino, 1991.

51 E. T. Marinetti et al., La cinematografia futurista, cit., p. 119.

49



SAGGI

articolo del 1921%% Ma poi le esperienze reali degli artisti sviluppano ricerche che
sembrano avere referenti visivi diversi dal futurismo, che vanno dal neoplastici-
smo all’espressionismo astratto, dal suprematismo al costruttivismo. Solo la spe-
rimentazione sulla linea danzante degli Studien di Fischinger o sulla struttura
infinitamente cangiante della spirale in Spiralen dello stesso autore puo evocare
lontanissime convergenze, mentre I'ideazione lineare-grafico-dinamica di Egge-
ling e il discorso teorico sul Generalbass der Malerei, sembrano evocare altre co-
ordinate culturali, dal Kandinsky teorico all’Hugo Ball tra dada ed espressioni-
smo, sino alla teoria della musica e alla nozione di contrappunto (Bach letto at-
traverso Busoni): anche se poi la riflessione su Bergson, che segna la meditazione
dell’ultimo Eggeling, trova un significativo punto di contatto con i fondamenti
teorici di Boccioni. E il contributo di L gazza ladra di D’ Errico ¢ certo signifi-
cativo, ma resta limitato e tardivo.

Diverso ¢ invece il discorso su Ruttmann. Non tanto perché Ruttmann ripren-
da pit direttamente elementi futuristi, ma perché percorre uno spazio creativo
pil eterogeneo e sperimentale e realizza alcune convergenze indubbie, attuando
poi negli anni Trenta una sintesi tra avanguardia e radicalismo politico di destra,
che trova la sua sanzione in quella sorta di acropittura futurista che ¢ il prologo
aereo di Triumph des Willens di Leni Riefenstahl, dedicato al congresso nazista
di Norimberga®. In primo luogo il cinema assoluto di Ruttmann va al di la della
mera astrazione, ¢ un cinema di forme viventi non referenziali, di nuclei visivi
dinamici che attraversano e allargano lo schermo in una produzione infinita di
movimento.

In secondo luogo il suo passaggio dall’astrazione alla sinfonia della metropoli
— mirabilmente sintetizzata dall’inizio di Berlin, Symphonie einer Grossstadst, in
cui le linee astratte diventano le sbarre di un passaggio alivello — segna 'apertura
atutta la complessita dinamica del metropolitano e gioca una scommessa rischio-

52 Cfr.I'introduzione a P. Bertetto (a cura di), I/ cinema d'avanguardia 1919-1930, cit.

53 Nel 1933 Ruttmann realizza in Italia eciaio, su un soggetto di Pirandello. Il film presenta, tra I'altro, imma-
gini anomale della produzione siderurgica negli altiforni di Terni, ed ¢ stato avvicinato al futurismo.
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sa sulla possibilita di ricondurre tutto il caos del moderno a un progetto di musi-
ca visiva, preparando la ricerca piti radicale di Wachenende. Esperimento di cine-
ma senza schermo, di cinema senza immagine, tutto affidato al montaggio di
segmenti sonori e di rumori della vita urbana, Wachenende ¢ una sorta di cinema
4 la Russolo, che ad un tempo esalta I'infinita modernita dell’universo auditivo
della metropoli e azzera il visibile. La sua forza ¢ insieme concreta e simbolica,
affidata da un lato alla particolare orchestrazione dei suoni, agli effetti di ritmici-
ta eterogenea prodotti, e dall’altro alla forma vuota del buio, della visione negata.
Con Wachenende Ruttmann sembra moltiplicare nel campo del cinema il radica-
lismo dei rumori di Russolo, proiettando insieme la sperimentazione filmica
sull’estremo minaccioso dello schermo bianco, quasi prefigurandone una fine
improbabile **.

Poi, nel corso degli anni Trenta, la velocita del futuro tende a svincolarsi
dall’avanguardia, ¢ la sua intensita fantasmagorica si disperde e si moltiplica nel-
lo spettacolo diffuso.

54 La forza di penetrazione del futurismo italiano ¢ d’altronde ulteriormente attestata dalla diffusione dell’ideo-
logia ¢ delle opere del movimento in Spagna, che ¢ una nazione arretrata, poco industrializzata, ma conosce
uno sviluppo artistico straordinario (da Picasso a Miro da Dali a Lorca, da Guillen a Buiiuel). Uno degli
esponenti pitt importanti della nuova generazione di intellettuali e artisti, direttore della «Gazeta literaria»
su cui scrivono i giovani talenti dell’avanguardia ¢ Ernesto Gimenez Caballero, che ¢ vicino al futurismo sia
nell’orizzonte artistico-culturale che sotto il profilo politico-ideologico (aderisce nel 1936 al colpo di stato
del generale Franco). Gimenez Caballero realizza anche due brevi film sperimentali, Noticiario de cineclub e
Esencia de verbena. Qudest’ultimo da un lato si inscrive nella dimensione della sinfonia della cicta, dall’altro
ricupera la tradizione spagnola attraverso lo spirito della festa madrilena.
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Musica in schermo.
Note sul rapporto tra ascolto e visione

Luca Aversano

Negli ultimi due secoli il rapporto tra musica e arti visive si ¢ aperto a prospettive
nuove, articolate ¢ complesse, che hanno influenzato in maniera evidente anche
il rapporto tra I’atto della visione e quello dell’ascolto. Le presenti note, sinteti-
che e comunque non esaurienti, volgono a chiarire i termini di queste relazioni,
in linea con I'intenzione anche didattica del presente volume.

Val la pena di partire dai primi connubi tra musica e immagine, un antico ma-
trimonio che, in tempi meno recenti, si ¢ manifestato lungo due direttrici princi-
pali: gli aspetti iconografici e quelli notazionali. Per iconografia non s’intende
qui solo la raffigurazione realistica di strumenti, cantanti o musicisti nell’atto di
fare musica, ma anche I’iconografia allegorica, in cui il rapporto musica-immagi-
ne assume particolare pluridimensionalita semantica. Le raffigurazioni allegori-
che appaiono con frequenza sempre maggiore a partire dai primi anni del Seicen-
to, nei libri corali, nelle raccolte di composizioni e, soprattutto, nella letteratura
di carattere teorico. Le immagini della musica rappresentano, da una parte, la
visione cristiana del mondo e della trascendenza, dall’altra comunicano allegori-
camente un’idea di armonia fondata su leggi cosmiche e universali, di cui anche
la realtd umana viene a essere partecipe. L’immagine allegorica s’intreccia e
s’identifica poi conl’elemento notazionale, per dar vita alla cosiddetta Augenmu-
sik, musica per gli occhi, consuetudine che dai tempi pit antichi arriva ben dentro
la contemporaneita. Si possono portare a esempio le Chanson di Baude Cordier
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(1400 ca.), cosi come le raffigura-
zioni dei canoni circolari, una
tradizione notazionale che risale
all’inizio del XV secolo, tra le
quali citiamo i canoni di Barto-
lomé Ramos de Pareja (dal tratta-
to  Musica practica, Bologna
1482), e di Adam Gumpelzhai-
mer (dal Compendium mausicae
latino-germanicum, — Augsburg
1595).

Oppure ricordiamo, quale altra
tipica forma di notazione icono-
grafica, quella del canone a croce,
che si sviluppa a partire dalla fine
del XVIsecolo e che si ritrova nei
quaderni degli umanisti tedeschi:

Belle, bonne, sage, Baude Cordier ad esempio, nello Stammbuch di
(1380 ca. - 1440 ca.), Manoscritto Chantilly, Paul Jenisch, contenente un cano-
Musée Condé 564, f. 11v ne a croce di Adam Gumpelzhai-

mer (1591 ante), la cui funzione
non ¢ soltanto quella di rappresentare un brano musicale, ma anche quella di
esprimere attraverso la musica concetti complessi in senso umanistico-teologico.
Il metodo allegorico sottende infine anche alla preparazione delle immagini in-
cise per incorniciare il titolo di un’opera, come nel caso complesso del frontespi-
zio della Musurgia universalis di Athanasius Kircher (Roma, 1650).

Tuttavia, al di la di queste singolari tradizioni, gli aspetti visuali dello scritto
musicale sono stati, nei secoli scorsi, poco curati. Ancora all’inizio del Novecen-
to, l’edizione o il manoscritto erano considerati primariamente come prodotti
concepiti per I'esecuzione, non come oggetti artistici dotati di valore estetico
autonomo. Ed ¢ possibile affermare che, fino al XX secolo, il ruolo subordinato
dell’immagine nella notazione musicale si esprime anche nel quasi totale asservi-
mento del segno visivo alla concreta essenza sonora, nell’impiego di elementi
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visuali (appunto, la notazione) in funzione della loro potenziale realizzazione
musicale. In realtd, dunque, I'aspetto visuale della musica scritta come autonomo
elemento semantico viene in pieno risalto soltanto nelle avanguardie del Nove-
cento, con le sperimentazioni notazionali di compositori quali John Cage, Sylva-
no Bussotti o Johannes Kreidler.

Pure caratteristica delle avanguardie del Novecento ¢ I'idea di impostare la re-
lazione tra la musica e le immagini, questa volta in movimento, secondo criteri
formalistici e, in qualche modo, deterministici. Proprio i futuristi, in particolare
Bruno Corra e Armando Ginna (Musica cromatica, 1912), ricercarono un siste-
ma in grado di fornire una «rappresentazione melodica delle forme», che faces-
se derivare, con un procedimento cinematografico, i colori dalle note. Si tratto di
una proposta molto fortunata, cui si accodarono diversi artisti europei, fra i qua-
li Léopold Survage (Le Rythme coloré, 1914) e, nel decennio successivo, Viking
Eggeling, Walter Ruttmann e Hans Richter (autore, frail 1923 e il 1925, di film
quali Rhythmus 21, 23 e 25, in cui la forma ¢ puro divenire scandito e program-
mato dal ritmo). D’altro canto, lo spunto di Sebastiano Arturo Luciani per un
cinematografo che fosse «una musica per gli occhi, retta anch’essa dal ritmo, ma
un ritmo sui generis» (Le idealita del cinematografo, 1919), cosi come la visione
dei teorici di area francese legati alla fotogenia (Emile Vuillermoz, Henry Mous-
sinac, Abel Gance, Germaine Dulac, Paul Ramain ¢ altri), condividono I'aspira-
zione a liberare il flusso delle immagini nella dimensione “sinfonica” di un ritmo
musicalmente organizzato.

Per quanto concerne invece gli aspetti percettivi, ¢ da sempre fondamentale il
rapporto travisione e ascolto, di cui si ¢ variamente discusso. Gia all’inizio dell’eta
moderna, vista e udito si unificano negli ideali dell’occhio albertiano e dell’orec-
chio zarliniano, interpretati quali necessari attributi del soggetto che apre alla
sensazione oggettiva una finestra ottico-acustica'.

1 Cfr. A. L. Bellina, L’ingegnosa congiunzione. Melos e immagine nella “favola” per musica, Biblioteca di «Lette-
re italiane>», Olschki, Firenze 1984, pp. 44-45.
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Successivamente acquista rilievo sempre maggiore la sinestesia innescata
dall’interrelazione di suono, colore e immagine. Da Giorgione? a Skriabin e Kan-
disky, numerosi sono gli esempi di ricerche espressive di carattere sinestetico che
coinvolgono (insieme con gli altri) i sensi della vista e dell’udito, elementi artisti-
ci ben conosciuti che, passando anch’essi per le avanguardie novecentesche, cul-
minano nelle odierne sperimentazioni.

Nel 1968, Gillo Dorfles, dopo aver descritto alcuni aspetti della notazione mu-
sicale sperimentale dei suoi tempi ¢ averla contestualizzata nell’ambito di trasfor-
mazioni culturali (pop art, diffusione dell’happening come forma di spettacolo
ecc.) che coinvolgevano musica, letteratura e pittura, giungeva alle seguenti con-
clusioni, anticipatrici — a mio avviso — della situazione attuale: «In definitiva
tutte le arti tendono non tanto verso la pittura, quanto verso ’azione, verso la
spettacolarité, 0 — per essere ancora piu precisi — verso una visualita cinetica e
oggettuale (qual ¢ poi alivello di mass media, quella del cinema, della televisione,
del cartone animato, del fumetto)»>.

In prospettiva storico-filosofica, e anche dal punto di vista delle teorie e dellepra-
tiche pedagogiche, la musica ¢ stata invece primariamente cultura del suono, e,
soprattutto nel Novecento, cultura dell’ascolto. Elio Matassi ¢ tra gli studiosi che
pit profondamente hanno analizzato questa tematica, soprattutto in riferimento
a Bloch. Cito trasversalmente ai due filosofi:

2 Giorgione, ad esempio, come scrive Maurizio Bonicatti, «esercitava indifferentemente le due tecniche artisti-
che [musica e pittura]... La svalutazione del soggetto storico e della funzione descrittiva nella pittura [...]
rende simile questa tecnica artistica a quella musicales. Cit. in G. Roma, Musica e immagine nel ’500: coinci-
denze semantiche e codici interpretativi, in Filosofia della musica. Musica della filosofia, Atti del Convegno In-
ternazionale di Studi in onore diJ. S. Bach nel 250° anniversario (Vibo Valentia, 10-13 maggio 2000), Con-
servatorio di Vibo Valentia, Vibo Valentia, 2003, pp. 141-153, p. 142.

3 G. Dortfles, Interferenze tra musica e pittura e la nuova notazione musicale, in Musica e arti figurative, Einaudi,
Torino, 1968, pp. 7-24, pp. 20-21, cit. in M. G. Sita, Note sulle partiture di musica nuova nella seconda meta del
Novecento, in C. Fiore (a cura di), 1/ libro di musica, Epos, Palermo, 2004, pp. 363-382, p. 363.
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[...] per questo ¢ necessario il mondo dei suoni, che deve prendere il posto di quello
delle ‘immagini’: “[...] agli vomini nuovi in luogo dell’antico regno delle immagini [...]
¢ stato donato il canto di consolazione della musica”. In “questa chiaroveggenza dell’orec-
chio”, della musica esiste una luce diversa, una rivoluzione spirituale che i persiani, i
caldei, gli egiziani, i greci, gli scolastici ... non potevano conoscere. La musica ¢ dunque
il destino stesso della modernita, il destino di noi stessi, perché “se cio che il suono dice
deriva da noi, in quanto noi ci introduciamo in esso ¢ parliamo con la sua grande voce
macantropica, allora questo non ¢ un sogno ma un solido anello di anime al quale nulla
corrisponde perché nulla di esterno gli puo corrispondere [...] il suono cammina con noi

ed ¢ Noi, non ci abbandona dopo la tomba come le arti figurative...”

Non esiste filosofia della musica se non come filosofia dell’ascolto: un punto su
cui converge, con Bloch, anche un altro tra i piu rilevanti filosofi del Novecento:
Vladimir Jankelevitch. L'utopia del suono e dell’ascolto come speranza in una
redenzione attraverso la musica resta uno dei segni caratteristici della speculazio-
ne filosofica del XX secolo*.

Caratteristica del Novecento ¢ anche I'idea dell’ascolto musicale come eserci-
zio critico: nella speculazione di Adorno, essa ebbe ripercussioni evidenti perfino
sulle metodologie didattiche. La tesi musicosociologica di Adorno chiamava in-
fatti in causa il mutamento dell’ambiente sonoro provocato dallo sviluppo dei
mezzi tecnici: la rivoluzione tecnologica cosi cara ai futuristi, con la crescente
diffusione di radio, televisione, dischi e cassette, conduce per Adorno a una ge-
nerale disponibilita di musica d’ogni genere, origine e qualita, che ¢ in grado di
influenzare persistentemente, gia dall’eta prescolare, il comportamento recettivo
(Rezeptionsverhalten) dell’allievo, conducendolo verso un tipo di ascolto incon-
sapevole e acritico. Cio implicava 'adozione di misure didattiche adeguate e le-
gittimava |’ insegnamento della musica come compito fondamentale di una scuo-
la diretta al superamento dei limiti del moderno mondo acustico-musicale.

4 D’altro canto, la filosofia della musica novecentesca si & spesso cosi intrecciata con la composizione musicale,
da influenzarla chiaramente. E in tal senso, con iperbolica boutade, si potrebbe dire che Adorno non ha affat-
to previsto, come molti critici hanno scritto, cid che sarebbe successo dopo di lui in campo musicale: pitt
semplicemente, lo ha predeterminato.
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In tale prospettiva acquistava grande rilievo pedagogico I'educazione dell’orec-
chio, ¢ la musica si delineava per parte essenziale quale “materia d’ascolto” (Hor-
Jach). Di conseguenza la vecchia impostazione dell’ insegnamento musicale basa-
ta sull’idea dell“educazione artistica” (musische Erziehung)®, che assegnava al
canto liederistico una funzione pedagogica primaria, venne abbandonata.

Agliinizi del XXI secolo appare invece opportuno affrontare il tema “ascolto mu-
sicale” tenendo conto degli sviluppi delle nuove forme artistiche e dei cambiamen-
ti nelle abitudini percettive. Michel Chion, in un saggio del 1990, definiva «au-
diovisione» la moderna modalita di percezione che combina suono e immagine:

[...]ifilm, la televisione e i media audiovisivi in generale non si rivolgono soltanto all’oc-
chio [...] si continua a parlare di “vedere” un film o una trasmissione, trascurando la
modificazione introdotta dalla colonna audio. Oppure ci si accontenta di uno schema
aggiuntivo. Assistere a uno spettacolo audiovisivo consisterebbe insomma nel vedere
delle immagini piz sentire dei suoni, e ciascuna delle due percezioni resterebbe saggia-
mente circoscritta al proprio ambito. [...] in realtd, nella combinazione audiovisiva, una
percezione influenza I’altra e la trasforma: non si “vede” la stessa cosa quando si sente;

e » Cadeb
non si “sente” la stessa cosa quando si vede®.

5 La traduzione in italiano di musische Erziehung risulta piuttosto problematica. La versione “educazione arti-
stica” - come alternativa si potrebbe proporre “educazione alle arti” - non restituisce integralmente la valenza
semantica della locuzione, che deriva dall’adattamento del concetto greco di, entrato nella lingua tedesca a
cavallo degli anni Venti e Trenta per opera di Franz Werfel, Hans Freyer e Ernst Krieck. Cio che ¢ “musico”
(das Musische), come sostantivazione dell’aggettivo musisch (“proprio delle Muse”), rappresenta I'unita delle
arti in campo pedagogico: Iinguaggio, musica e movimento si ritrovano insieme con potere formativo. Scrive-
va Gétsch nel 1949: «Noi non pratichiamo ... educazione musicale, bensi educazione artistica (musische Er-
ziehung), mostriamo, ciog, ai nostri scolari non solo strade verso la musica, ma anche verso una maniera mu-
sicale di muoversi di tutto 'uomo. Consideriamo la musica non come arte a sé, ma la ricollochiamo nel con-
testo della vita popolare festiva, nell’antica unit con le altre arti». Il “musico” ¢ dunque pensato come prin-
cipio che plasma la vita stessa e vuole essere inteso quale posizione alternativa allo stile consumistico della
cultura musicale pubblica (cfr. K. H. Ehrenfort, alla voce Musikpidagogik della nuova edizione del MGG, vol.
VI, Kassel, Birenreiter, 1997, col. 1495).

6 M. Chion, L audiovisione. Suono ¢ immagine nel cinema, Lindau, Torino, 2006, p. 7 (ed. or. 1990).
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Il punto ¢ proprio questo: non si sente la stessa cosa quando contemporaneamen-
te si vede. Chion, secondo i suoi specifici interessi, si sofferma tuttavia soltanto
sugli aspetti percettivi e artistici legati all’influenza del suono sull’immagine,
prendendo in considerazione primariamente il cinema, con qualche cenno alla
televisione, al clip e alla videoarte. Trascura invece il processo specularmente in-
verso: come cio¢ le immagini possano influenzare la percezione del suono e dun-
que l'ascolto musicale. E qui dobbiamo discutere propriamente degli effetti
dell’atto sempre pill frequente dell“audiovedere” su quello sempre meno diffuso
del puro “ascoltare”. Sappiamo delle moderne tendenze verso la multimedialita,
che tendono ad abbattere ogni confine nell’arte. In particolare, pero, sembra mol-
to evidente e ricca di conseguenze |’ inaugurazione della cosiddetta screen age, con
I'invadenza degli schermi nella vita quotidiana e con laloro profonda penetrazio-
ne nel campo della creazione artistica. L’influsso della divulgazione degli schermi
sul nuovo rapporto tra musica e immagine e su quello tra ascolto e visione ¢ di
grandissima rilevanza.

Le due forme artistiche che, in tempi moderni, tendono a una nuova imposta-
zione della relazione suono-immagine e ascolto-visione sono la videoarte, genere
elitario e raffinato, e il videoclip, con la sua potentissima diffusione di massa.
Nel 1986, Gary Hill realizza Mediations (toward a remake of Soundings), un video
in cui la telecamera inquadra dall’alto un altoparlante che diffonde la lettura di
un testo. Rispetto al suo antecedente Soundings (1979), in cui l'altoparlante su-
biva diverse operazioni fino a prender fuoco, con Mediations’azione ¢ ridotta al
minimo. Solo la voce, dalla dizione chiara e a ritmo cadenzato, racconta quanto
sta accadendo a livello visivo, in cui i destini dell’immagine si ordiscono con
quelli del suono. Nella fucina degli anni Settanta, il mondo della videoarte ¢ un
laboratorio sperimentale inarrestabile, in cui la voce e gli organi fonatori diven-
tano un materiale, nel tentativo di dare a vedere la voce. Un tema caro gia alle
ricerche dadaiste e alla poesia fonetica degli anni Cinquanta, che decomponeva i
fonemi in unita non significanti fino a sfiorare il limite della glossolalia. 72 Pulling
mouth (1979), Bruce Nauman con le mani in bocca si sforza di allargarla il pit
possibile; in The space between the teeth (1976), un Bill Viola oggi irriconoscibile
fa della telecamera uno strumento endoscopico; senza dimenticare il Rocky hor-
ror picture show, che ¢ del 1974. «La voce che parla agisce come una sorta di
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motore che genera immagini», cosi Hill: ¢ evidente il tentativo di vedere la voce,
di dargli consistenza visiva, di spazializzare il sonoro. Scrive Wittgenstein nei
LQuaderni 1914-16, a proposito di un disegno di due lottatori che non lottano:

Si puo negare un’immagine? No. E in cio risiede la distinzione tra immagine e proposi-
zione. L’immagine puo servire da proposizione. Ma allora all’immagine viene ad aggiun-
gersi qualcosa che le fa dire qualcosa. In breve, io posso solo negare che I'immagine sia

giusta, ma l’immagine stessa non la posso negare.

In Mediations, allora, il video puod prendere in prestito la voce (che qui funge da
proposizione). Hill provava fastidio verso coloro che confinano il video alla sua
esclusiva dimensione visiva, privandolo di quella uditiva: «Ho sempre minimiz-
zato I'importanza della radice etimologica della parola ‘video e del suo rapporto
diretto e letterale con il vedere, perché in questo modo si finisce per insistere
troppo sull’immagine». L’immagine ¢ dunque uno spazio sonoro. La tempora-
litd del video entra in sintonia con quella della coscienza. Allinizio di Mediations
la dimensione visiva e quella sonora sono legate fra loro dalla voce che recita
quello che possiamo chiamare un metadialogo.

Gli influssi delle sperimentazioni della videoarte sulla moderna composizione
musicale sono oggi evidenti, come dimostrano le programmazioni delle maggio-
ri rassegne di musica contemporanea. Nelle tendenze odierne, la dimensione vi-
siva e quella auditiva tendono a convergere verso forme che potremmo definire
di “spettacolaritd multimediale” La videoarte, con i suoi continui esperimenti di
ricerca, lo studio di nuovi linguaggi espressivi da trasmettere tramite il segnale
elettronico, ha contribuito, oltre ad ampliare il concetto di “arte”, a re-inventare
modi, stili, forme e linguaggi della comunicazione mediale.

I suoi influssi sono evidenti anche nel genere popolare del videoclip musicale.
Una data importante per la storia del videoclip ¢ il 31 luglio 1981: la nascita di
MTYV, destinata a costruire ben presto una stabile dimensione audiovisiva per la
musica rock e pop. Se ¢ vero che le case discografiche si erano rapidamente rese
conto delle altissime potenzialitd promozionali del videoclip, nell’ottica di pro-
muovere il disco attraverso I'immagine, il clip fini presto per distanziarsi dalla
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musica stessa. Nel 1984, Joan D. Linch” individua tre modelli principali di vide-
oclip: i videoclip performance ovvero i video che con la tecnica del lyp sinch sin-
cronizzano le parole con i movimenti delle labbra dei performer; i videoclip nar-
rativi, che sviluppano un ploz; i videoclip non narrativi, ricchi di immagini e nar-
rativamente ambigui. Quest’ultimo genere di videoclip ¢ certamente quello piu
innovativo dal punto di vista artistico. Come afferma Sorlin:

il videoclip procede per frammentazione: le riprese convergono, a volte collegandosi,
altre volte respingendosi, senza che nessun tema o oggetto si imponga alla vista. Se il
termine “montaggio” puo essere ancora utile, bisogna pero allontanarsi da tutto cio che
evoca quando si pensa al cinema; per il semplice effetto della successione le inquadratu-
re influiscono le une sulle altre ma, anziché tendere verso la costruzione di un discorso,

rendono manifeste le impressioni®.

Il videoclip genera dunque sensazioni e associazioni, distaccandosi dai sistemi
narrativi tradizionali. Potremmo allora parlare di distruzione della narrativita
musicale, con conseguenze evidenti sull’ascolto soggettivo, che non riesce a rico-
struisce uno sviluppo, un inesistente percorso narrativo. La brevita e la frammen-
tarieta degli elementi sensibili, la concisione del videoclip stesso sono circostanze
che impediscono la costruzione narrativa, un presupposto importante per la sus-
sistenza della categoria dell’ascolto critico: un mondo essenziale di impressioni,
emozioni, atmosfere, lascia il segno in pochi minuti’. In primo piano sono le
immagini, non la musica. Secondo Jody Berland:

7 J. D. Linch, Music Video from Performance to Dada Surrealism, «The Journal of popular music», 18/1, 1984,
pp. 53-57.

8 P. Sorlin, Estetiche dell andiovisivo, La Nuova Italia, Firenze, 1997, p. 234 (ed. or. 1995).

9 Con I'avvento della nuove tecnologie che rendono possibile la fruizione di testi audiovisivi su piccoli schermi
da tenere nel palmo della mano, come quelli dei telefoni cellulari, ¢ presumibile un ulteriore boom del video-
clip, giacché le forme brevi sono pit adatte a questo tipo di fruizione.

61



SAGGI

guardando un video, il piano visuale tende ad attirare e a dominare la nostra attenzione,
semplicemente fermando i nostri occhi. [...] La televisione sembra assorbire la matrice
musicale senza sforzo alcuno e irrevocabilmente nel suo campo visuale, per confermare
I'ormai diffuso luogo comune che la televisione musicale ha ridisegnato I’industria mu-

sicale irrevocabilmente!.

La stessa industria discografica conduce il videoclip verso uno scambio creativo
sempre pitt intenso con la musica pop e con forme d’arte come il cinema. All’at-
teggiamento predatorio del videoclip nei confronti delle arti visive risponde I’in-
tervento attivo delle altre discipline nel rendere plastica la visivita della musica,
sia tramite il contributo degli specifici strumenti espressivi (pittura, fotografia,
video arte, performance, cinema), sia attraverso 'utilizzo della nuova ¢ ibrida
estetica del videoclip.

All’evoluzione del videoclip si possono forse accostare, per similitudine, gli svi-
luppi della storia del melodramma. Nell’opera lirica degli albori, la musica era
stata asservita alla parola, al testo scritto, di cui doveva essere “serva” e non “pa-
drona”. Progressivamente questo rapporto si ando rovesciando, con la creazione
di una specifica drammaturgia, che del testo faceva una funzione del dramma
musicale. Cosi, inizialmente, I'immagine nel videoclip doveva essere un semplice
supporto per la trasmissione e la pubblicizzazione della musica. Oggi possiamo
dire che I'immagine, intesa anche come visione, sia la vera chiave di lettura e di
interpretazione degli aspetti musicali. Il videoclip ¢ altro rispetto alla musica,
anche se da essa nasce. Si tratta forse di una musica senza ascolto?

L’influenza dell’immagine sulla percezione del suono, cosi come il ruolo fonda-
mentale dell’audiovisione si osservano d’altro canto persino nell’odierno sistema
di produzione e fruizione del melodramma. Quanto, ciog, la regia ¢ la scenogra-
fia, ossia gli elementi puramente visivi, influiscono oggi sull’ascolto e sulla perce-

10 J. Berland, Sound, Image and Social Space: Music Video and Media Reconstruction, in S. Frith, A. Goodwin,
L. Grossberg (a cura di), Sound and Vision. The Music Video Reader, Psychology Press, London-New York,
1993, cit. in G. Sibilla, Musica da vedere. Il videoclip nella televisione italiana, Rai-Eri, Roma, 1999, pp. 163-164.
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zione del dramma musicale? Schermi, proiezioni digitali e laser sono penetrati
stabilmente negli allestimenti operistici, non soltanto nelle rappresentazioni dei
lavori contemporanei.

Non si puo infine dimenticare I'influsso della televisione non musicale, con il
contributo quotidiano che essa fornisce all’affermarsi della cultura dell’audiovisio-
ne rispetto alla cultura dell’ascolto puro (pur ammettendo che in essa, come affer-
mano diverse teorie, il suono abbia valore preponderante rispetto all’ immagine).

Per finire, qualche parola sull’esperimento che caratterizza il progetto Sounds for
Silents: applicare la musica dal vivo alle immagini in movimento del periodo futu-
rista. L’operazione, non semplice, ¢ stata condotta senza intenti storicistici, cio¢
senza perseguire la fedelta musicale alla prassi dell’epoca, che voleva la proiezione
cinematografica muta accompagnata da brani o improvvisazioni nello stile musi-
cale del primo Novecento affidati a esecutori presenti in sala, secondo tre possibi-
li modelli strumentali alternativi: un pianista solista, che poteva improvvisare o
servirsi di raccolte di musiche appositamente pensate per sonorizzare le atmosfere
emotive delle singole scene dei film; un ensemble da camera oppure un’orchestra
pitt numerosa, che invece seguivano necessariamente una partitura scritta, com-
posta originalmente nel caso di film importanti oppure pitt spesso costituita da
pezzi di repertorio a volte “montati” insieme con un paio di motivi conduttori,
scritti ex zovo da compositori specializzati con 'obiettivo di identificare musical-
mente i personaggi e le situazioni caratteristici di una determinata pellicola.

La relazione tra suono e immagine, in Sounds for Silents, ¢ stata dunque ricrea-
ta e reinventata secondo la sensibilitd contemporanea. D’altro canto, la prospet-
tiva restaurativa, che — in musica — si definisce “storicamente fedele”, avrebbe
presentato un inconveniente di non scarsa rilevanza: avrebbe ignorato il percorso
compiuto lungo il rapporto tra ascolto e visione nel corso degli ultimi cento anni.
Avrebbe insomma evitato di seguire quella strada invece avvincente, e qui abboz-
zata per sommi capi, che ci porta a comprendere quanto i linguaggi artistici, nel
loro continuo mutamento, finiscano per influenzare anche i modelli percettivi
del loro pubblico. Ricreare un’idea, piti che restituire un fenomeno, ¢ il compito
primo di chi vuol fare in modo che gli uomini del presente guardino all’arte del
passato con gli occhi dell’innocenza.
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Il futurismo e le rivoluzioni industriali

Giandomenico Celata

1. Il futurismo e la velocita

Il futurismo ¢ statal’avanguardia artistica che caratterizzo gli anni del primissimo
Novecento e che ¢ stata in tempi moderni definita: nervosa'.

Questo suo carattere era autoproclamato nel Manifesto tuturista di Filippo
Tommaso Marinetti, suo primo firmatario, quando si ¢ autodefinita «caffeina
d’Europa» in quanto si era data obiettivo di sprizzare insonnia, impazienza,
irruenza, vitalismo, conflittualita. Erano anni in cui la cosiddetta seconda rivolu-
zione industriale era nel suo pieno svolgimento e i cui caratteri possono essere
considerati il sedimento dell’immaginario futurista. Infatti, la seconda rivoluzio-
ne industriale si era avviata, a partire alla seconda parte dell’Ottocento, con uno
sviluppo industriale imperniato sulle tecnologiche che imprimevano una mag-
giore velocita nella comunicazione e nei trasporti. Velocita che divenne il mantra
identificativo del futurismo.

Nella prima rivoluzione industriale?, che precedette la seconda di un secolo,
secondo periodizzazioni che vanno sempre prese come indicative ma non assolu-

1 A. Bonito Oliva, Quel che resta del Futurismo, «La Repubblica>, 14 gennaio 2009.

2 S. Battilossi, Le rivoluzioni industriali, Carocci, Roma, 2002.
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te, elemento scatenante fu I’invenzione della macchina a vapore a meta del Set-
tecento. Macchina che trasformava il calore, prodotto principalmente dalla com-
bustione del carbone, in energia capace di muovere le macchine impegnate nelle
miniere, nell’agricoltura, nella produzione di manufatti, specie tessili. Si sostitui-
va cosi I'energia prodotta dagli animali o dalla fatica umana con una macchina
capace di muovere altre macchine. L’effetto fu sconvolgente per I'epoca e incise
non solo sull’industria ma anche e in maniera profonda sui rapporti e le stratifi-
cazioni sociali.

L’innovazione nella seconda rivoluzione industriale non ebbe un solo elemen-
to scatenante come la prima, ma fu mossa da una serie di processi di ammoderna-
mento scientifico e tecnologico, partoriti da una ampia attivita di ricerca, che si
identifico nella comunicazione con il telegrafo senza fili, la radio, il telefono, il
cinema e nei trasporti con le automobili, il treno, i transatlantici e 'aereo. I risul-
tati di questi processi cambiarono i connotati dei mercati con 'arrivo di nuovi
prodotti e nuove pratiche di consumo. Mercati che, nello stesso tempo, proprio
per effetto dei progressi nelle comunicazioni e nei trasporti, diventarono sempre
piu globali e interdipendenti.

A una distanza quasi esatta di un secolo, negli anni Duemila in cui siamo im-
mersi, una nuova messe di innovazioni connota quella che ¢ stata definita la Ter-
zarivoluzione industriale. Innovazioni avviate negli ultimi decenni del Novecen-
to, caratterizzate questa volta dall’introduzione massiccia dell’elettronica, del-
le telecomunicazioni e dell’informatica, oltre che dalla pervasivita in tutti i pro-
cessi industriali delle tecnologie digitali e della trasmissione con protocollo
Internet e delle sue derivate web.

Si puo affermare che le tre rivoluzioni. nonostante la diversita dei loro processi
evolutivi, hanno in comune un elemento caratterizzante: la velocita. Con questo
termine si puo indicare, in forma ipersintetica ma emblematica, I'effetto che ogni
rivoluzione industriale, dalla prima alla terza, ha impresso nell’industria e nella
societa in misura progressivamente maggiore, inducendo cambiamenti non solo
economici, anch’essi progressivamente veloci, ma anche sugli stili di vita e sulle
relazioni sociali.
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LE FIGARO

Se I'inizio di ogni rivoluzione vide un
singolo Paese o alcune aree continen-
tali come protagonisti, il cambiamen-
to coinvolse, seppur in misura diversa,
tutto il pianeta. Furono come un cam-
biamento di pelle delle industrie e del-
le economie planetarie, con relativo
cambiamento nella linfa delle arterie
delle societa. E ognivolta, i progressivi
avanzamenti nella comunicazione e

nei trasporti, hanno accelerato la sin-
cronia e I’interdipendenza tra le eco-
nomie dei singoli Paesi e hanno pro-
gressivamente reso il mondo sempre
pit piccolo.

Il futurismo, nato a ridosso della se-
conda rivoluzione industriale, assunse

ST, — TR

la Velocita come suo effetto caratteriz- La prima pagina del quotidiano francese
zante, sia in relazione ai sommovimenti Le Figaro del 20 febbraio 1909,
diretti e vissuti portati dalla coeva se- con la pubblicazione del Manifesto

conda rivoluzione, ma anche come re- del Futurismo di . T. Marinetti

interpretando la prima e quasi profe-
tando la terza. D’altro canto, 'arte nelle sue varie forme, ha sempre avuto un
carattere premonitore, spesso nascosto e ignoto all’artista.

Dalla seconda rivoluzione il futurismo trasse suggestioni, sensibilitd, caratteri
che spalmo in tutte le arti: da quelle visive piu tradizionali, la letteratura, la pit-
tura ¢ la scultura, I’architettura; a quelle allora nuove, anzi ai primordi, come il
cinema. Inserendo anche un modo nuovo di annunciarsi. Difatti il Manifesto fu-
turista di Filippo Tommaso Marinetti, fu pubblicato il 5 febbraio 1909 sulla Gaz-
zetta dell’Emilia, e apparso il 20 febbraio sulle pagine del quotidiano francese Le
Figaro. In un tempo in cui redditi e alfabetizzazione conquistavano strati sociali
che si andavano definendo e organizzando: la borghesia, le professioni liberali, il
lavoro salariato. La sua pubblicazione su un media provinciale italiano e su uno
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nazionale francese da il senso dell’orizzonte che si era dato il futurismo e che
oggi chiameremmo glocal.

La forma dell’annuncio altro non poteva che essere, in termini di modalita,
come un annuncio pubblicitario, come quelli che incominciavano ad apparire sui
giornali e non solo e che poi hanno straripato appresso ad ogni media, vecchio o
nuovo, negli anni che stiamo vivendo.

2. Il futurismo e I’impressionismo

La velocita fu quello che questa avanguardia voleva rappresentare con i media arti-
stici e culturali a sua disposizione, per autoidentificarsi e farsi identificare all’esterno.

Con cio si stacco nettamente dall’impressionismo, la corrente artistica svilup-
patasi specialmente in Francia e in particolare nella pittura, nella seconda meta
dell’Ottocento e che durava pero incontrastata e dominante fino ai primi anni
del Novecento. La pittura fu il primo terreno di scontro e la prima espressione
visiva su cui si sviluppo I'antitesi tra impressionismo e futurismo.

La velocita del futurismo si contrapponeva nettamente all’attimalita, cio¢ al
bocco immagine sulla tela di un istante, seppur nella sua luminosita spettacolare,
che era il connotato dell’impressionismo. Il futurismo rappresentava sulla tela
non listante di un movimento ma il movimento stesso, nel suo dipanarsi nello
spazio e nel tempo. Da qui la sua capacita di esprimersi anche nel cinema, la nuo-
va magia del tempo, che ha rappresentato il passaggio tecnologicamente piti avan-
zato verso I'immagine in movimento. Anzi si potrebbe affermare che il cinema
con il suo contenuto tecnologico innovativo, trasferi il movimento delle tele co-
lorate dei pittori futuristi sul telo bianco dello schermo cinematografico.

Il futurismo, altro elemento che lo accomuna agli anni che stiamo vivendo, non
¢ stato il risultato di una idealita unica, di un genio isolato nella sua grandezza,
ma il risultato di un percorso di ricerca artistica che vide impegnati piu attori e
che sisvolse, peraltro concomitante, in paesi diversi: Russia e Francia specialmen-
te. Sensore di una condivisione internazionale che trovava nell’arte un segno for-
te di espressione. Sempre pitt anche la ricerca scientifica e tecnologica gia allora si
svolgeva in equipe che lavorano assieme e spesso in collegamento tra i diversi
paesi con Iinterscambio di progressi e condivisione di soluzioni e risultati.
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In alto, Eadweard Muybridge, Salita su un piano
inclinato con un secchio d'acqua in ciascuna mano,

1887.

Sopra, Etienne Jules Marey e Georges Demeny,

cronofotografia senza titolo, post 1893
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Prima del futurismo c’erano gia
state ricerche scientifiche e artisti-
che circa il movimento e la veloci-
t. Etienne Jules Marey?, un eclet-
tico francese che opero e studio
molto anche a Napoli, dove visse
con la sua amante in una villa a
Posillipo, fisiologo, medico, bio-
meccanico, e inventore della cro-
nofotografia, base tecnica della
futura cinematografia, pubblico
studi fisiologici sulla circolazione
cardiaca e il movimento dei pesci.

Eadweard Muybridge, fotogra-
fo inglese, pioniere della fotogra-
fia del movimento, quasi, nello
stesso periodo, tra fine Ottocento
e primi del Novecento, aveva svol-
to studi stroboscopici per descri-
vere il movimento di un corpo
nello spazio.

In Italia, Mario Morasso, genovese, pili coetaneo dei futuristi, laureato in giuri-

sprudenza ma virato presto alla sociologia, scrisse I/ nuovo aspetto meccanico del
mondo®, che sicuramente influenzo alcuni tra i maggiori pittori e letterati futuristi.

Poi ci sono anche le esperienze personali, il vissuto di ognuno, che hanno comun-
que importanza nelle scelte, nelle vocazioni, nelle propensioni a indagare, esplo-

3 Cfr. hetps://www.musee-orsay.fr/it/eventi/mostre/archivi/mostre-archivi/browse/9/article/monvements-de-lair-
etienne-jules-marey-1830-1904-photographe-des-fluides-4216.html?S=&1tx_ttnews%SBbackPid%SD=

252¢cHash=3af36{36bcprint=1¢no_cache=1¢

4 M. Morasso, I nuovo aspetto meccanico del mondo, Hoepli, Milano, 1907.
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rare, ricercare. Questo vale anche per i grandi artisti. E probabilmente valse anche
per Marinetti, I'iniziatore dell’avanguardia artistica del futurismo ed estensore
del suo Manifesto.

3. Marinetti e I’automobile

Maurizio Scudiero, lo storico dell’arte forse pitt impegnato sullo studio e la ricer-
ca sul futurismo avanza una ipotesi che puo essere considerata anche maliziosa.
Lo Scudiero infatti scrive’® che:

fatto determinante per la nascita del futurismo fu I’automobile di Marinetti. Ne posse-
deva una perché era molto ricco: era nato ad Alessandria d’Egitto dove il padre, un fa-
coltoso avvocato, si era trasferito con la famiglia. Spedito a Parigi per fare 'universita, si
era impadronito del francese, lingua che usava quando scriveva di poesia. Ecco una del-
le ragioni per cui Marinetti fece pubblicare il Manifesto a Parigi, oltre al fatto che la
cittd era in quel momento il principale centro culturale del mondo, pit di quanto lo
fossero New York o Berlino. L’Italia, che si stava avviando al cinquantenario dell’ Unita,
era ancora in enorme ritardo da questo punto di vista rispetto agli altri paesi... Nel 1908
egli risiedeva a Milano ed ebbe un incidente: al volante della sua grossa automobile.
In quella circostanza Marinetti ebbe 'illuminazione: I'automobile, la meccanica e la

velocita potevano essere elementi di rinnovamento della cultura italiana.

In effetti, a un cronista russo Marinetti riveld che I’idea futurismo gli era sboccia-
ta in una sera dell’ottobre del 1908, quando stava scorrazzando per le strade di
Milano a bordo della sua auto.

Stavamo passando un’allegra serata nel nostro caffé notturno preferito, frequentato da

donne elegantissime. Era gia notte fonda quando alla compagnia venneI’idea di rinfrescar-

si con un giro in automobile per la citta. (...) Iniziammo a correre per le vie sprofondate

S M. Scudiero, I/ Futurismo e la velocita, in Il Futurismo, la velocita e ['automobile, AISA - Associazione Italiana
per la Storia dell’Automobile, Milano, 2009.
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nel sonno. (...) L’automobile non camminava: volava. Intorno regnava la tenebra. Ed ecco
che a un giro infelice del volante, a una manovra malriuscita, I’automobile plana in un

fosso. Voliamo nell’abisso (...). Al momento della caduta ¢ balenata I’idea del futurismo®.

In questa commistio-
ne tra novita tecnolo-
gica, curiosita intel-
lettuale, ricerca speri-
mentale e, si potrebbe
dire, consumismo di
un personaggio agiato
economicamente,
scattd una molla crea-
tiva che comunque si

poggiava su una ricer- : :
ca intellettuale, un Marinetti alla guida della sua Isotta Fraschini
pensiero poetico che

si era proteso fino ad allora in formulazioni teoriche e a cui il Manifesto futurista
dette forma organizzata e strutturata... appunto un anno dopo I’incidente sopra
ricordato. E 'automobile fu quasi eletta a totem in uno dei punti del Manifesto
che affermava enfaticamente e un po’ pomposamente, per lo stile della attuale
prosa digitale:

la magnificenza del mondo si ¢ arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della veloci-
ta. Un automobile da corsa, col suo cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dall’ali-
to esplosivo... un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, ¢ pit bello

della Vittoria di Samotracia.

6 hutps://www.mizarart.com/marinetti-caffeina-deuropa/

7 hitp://www.internetculturale.it/it/S48/marinetti-e-il-futurismo-il-manifesto-del-futurismo
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4. Lavelocita nella comunicazione

La velocita nella comunicazione nella seconda rivoluzione industriale ha avuto
uno sviluppo tecnologico che assunse dimensioni economiche rilevanti imper-
niato su quattro elementi. Il primo ¢ costituito dalla possibilita di comunicazioni
nazionali, internazionali e intercontinentali dovute all’invenzione del telegrafo
senza fili di Guglielmo Marconi. Il secondo elemento si deve dalla diffusione
delle prime trasmissioni radiofoniche. Il terzo ¢ costituito dall’avvio della diffu-
sione dei collegamenti telefonici. Il quarto ¢ il cinema, un formidabile e ricercato
salto tecnologico rispetto alle arti visive.

4.1 Il telegrafo senza fili

I primi due elementi poggiano su un sedimento comune: la ricerca scientifica
portata avanti da tutta una serie di ricercatori di diversi paesi sull’elettromagne-
tismo e quindi sulla capacita delle onde elettromagnetiche, in cui siamo immersi,
di portare informazioni a grandi distanze. Si chiamano hertziane dallo scienziato
tedesco Henrich Hertz che annuncio la scoperta nel 1885 e oggi sono comune-
mente chiamate onde radio o radio frequenze.

Questa scoperta apre la strada, innanzi tutto, al telegrafo senza fili di Guglielmo
Marconi che mirava a sostituire la trasmissione telegrafica che si svolgeva su cavi
che si dispiegavano su reti fisiche di trasmissione, sulla base della tecnologia svi-
luppata negli USA da Samuel Finley Breese Morse. Marconi mirava a sostituire
la fisicita del telegrafo di Morse la cui diffusione tramite rete di trasmissione ave-
va un forte costo economico e finanziario e... non poteva attraversare gli oceani.

Al contrario il telegrafo senza fili, aveva il vantaggio di essere il primo sistema
di comunicazione in grado di trasmettere I’ informazione quasi istantaneamente
su distanze continentali e intercontinentali. Da segnalare come questa scoperta
non fu brevettata in Italia perché alla domanda di iscrizione di Marconi I'ufficio
brevetti di Milano rispose che non la considerava degna di protezione. Irlandese
di parte materna, Marconi la brevetto in Gran Bretagna e dali fece, come ¢ noto,
i primi esperimenti con stazione ricevente negli Stati Uniti.

Da questa invenzione, come per una apparente serendipicitd, nacque la radio.
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Il telegrafo senza fili, oltre ai vantaggi rispetto al sistema Morse, presentava
quello che all’apparenza sembrava un grave handicap: mentre la trasmissione su

cavi di Morse si svolgeva Peer to Peer e quindi era una trasmissione criptata che
arrivava al solo destinatario, il telegrafo senza fili di Marconi partiva da un punto
di trasmissione ma la ricezione del segnale era ampia quindi non aveva il caratte-
re di riservatezza e di privacy del sistema precedente.

42 La radio

Da quel supposto handicap della scoperta di Marconi nacque perd la radio che ¢
considerata la seconda grande scoperta tra i mezzi di comunicazione di massa

dopo la stampa a caratteri mobili in-
trodotta dal tedesco Johannes Guten-
berg nel 1455. Le prime applicazioni
foniche al telegrafo di Marconi parti-
rono nella seconda meta dell’Ottocen-
to, a cura anche di Marconi, prosegui-
rono fino ai primi anni del Novecento
per incominciare a concretizzarsi pri-
ma in Gran Bretagna e poi nel resto dei
paesi europei e negli Stati Uniti nei
primi anni Dieci, proprio in coinci-
denza con lo sviluppo del movimento
futurista. La radio, che ancora oggi,
nelle forme digitali e nell’uso in mobi-
lita rappresenta in termini numerici il
mezzo pit diffuso di comunicazione di
massa. La televisione, che ¢ tecnologi-
camente sua figlia, sulla base di svilup-
pi scientifici della meta del Novecento
e di applicazioni sviluppate dagli anni
Quaranta, ¢ certamente pili invasiva e
ancora piu sconvolgente per gli stili di

CON NORME E
REGOLAMENTO
i

F. T. MARINETTI

MILANO
L GITSEPTE MORREALE
> & . Ediwore <

Giovanni Gerbino, Telegrafo e telefono
dell anima, Morreale, Milano, 1926
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consumo e altro, ma in termini di audience rimane seconda.

Inutile dire che il uturismo si approprio di questa innovazione mediale, cosi
come della successiva del telefono, che davano alla comunicazione la velocita,
anzi 'immediatezza, che era il verbo che voleva declinare in tutte le arti.

43 Il telefono

Le reti del telegrafo su cavo di Morse non rimasero pero disoccupate. Oltre a ri-
manere in funzione nell’immediato per usi territoriali limitati e richiedenti carat-
tere di riservatezza, furono ’infrastruttura su cui si estese lo sviluppo della tele-
fonia. Anche in questo caso la ricerca scientifica e lo sviluppo tecnologico hanno
inizio alla fine dell’Ottocento, ma le prime applicazioni ci furono all’inizio del
Novecento. Anche in questo caso in coincidenza con il movimento futurista.

Reti telefoniche che sono oggi Iintelaiatura su cui passa il protocollo internet
e le applicazioni web, e si completano con il wi-fi che si poggia sempre sullo spet-
tro delle frequenze delle onde elettromagnetiche.

Se si considera poi che radiofonia e telefonia si completano grazie all’utilizza-
zione delle reti elettriche, appare chiaro il disegno costruttivo che si dipana dalla
prima rivoluzione industriale fino alla terza. Al tempo della seconda rivoluzione
industriale, questo crocevia di innovazioni si svela nella sua complessita e chiarez-
za al movimento futurista lo interpreta indicando il file rouge che caratterizza il
tutto: la velocita, che tutte le rivoluzioni industriali imprimono a industria ¢ so-
cieta e che il futurismo rappresenta prima in tutto lo spettro delle arti visive e poi
cavalcando gli allora nuovi media.

Lavelocita che tutto tiene, nel passaggio da una rivoluzione industriale all’altra.

4.4 Il cinema

Il quarto elemento, cio¢ il cinema, merita un discorso a parte. Anche in questo caso
la ricerca si sviluppa alla fine dell’Ottocento e le applicazioni sono dei primi anni
del Novecento e vedono il movimento futurista come un vivace protagonista. Un
discorso a parte perché puo essere considerato come una trasposizione del movi-
mento impresso sulle tele dai pittori futuristi nell’applicazione tecnologica dei fra-

74



SOUNDS FOR SILENTS

A
A
A
A
A
A
A
A
A

Thais (A.G. Bragaglia, 1917)

telli Lumiere che a sua volta realizza I/ sogno stroboscopico di Marey e Muybridge.

Cinema che nasce allora in un luogo raffazzonato alla bisogna, il Salon Indien du
Grand Caf¢ sul Boulevard des Capucines, a Parigi; con un lenzuolo bianco appeso
adelle aste che faceva da schermo improvvisato; con un pubblico che vaa vedere lo
spettacolo spinto dalla stessa curiosita con cui andava a quelli degli illusionisti. Pub-
blico pagante, che il 28 dicembre del 1895 si presento primo box office per assiste-
re alla proiezione del film Larrivée d’un train en gare de la Ciotat.

A distanza di sette anni dal Manifesto futurista di Marinetti del 1909, viene
pubblicato nel 1916 il Manifesto della cinematografia futurista, a firma dello
stesso Marinetti e di altri esponenti di punta del futurismo, che dichiarava e
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lﬁ CINEMATOGRAFIA FUTURISTA  definivail cinema arte futurista®.

R s s s 7 s s L B Per essere futurista il cinema non doveva
esprimersi in maniera lineare, con canoni tra-

dizionali simili alla letteratura, allo spettacolo
teatrale o musicale che piaceva ai ceti abbienti.
Doveva essere uno spcttacolo antigrazioso,
deformatore, sintetico, dinamico, parolibero,
fatto di figure distorte, di rappresentazioni
geometriche, di inquadrature inusuali. Una
cinematografia sperimentale in cui trovassero
posto quelli che adesso si chiamano visual ef-
fect, e anche I'uso della sovraimpressione che

puo essere definita come una sorta di anticipa-

La cinematografia futurista, zione dei digital effect; cosi come 'uso del
manifesto futurista pubblicato montaggio per permettere la scomposizione
su L’Italia Futurista, n. 10, 1916 della scena come avveniva nei quadri futuristi.

Fotogrammi del film L arrivée d’un train en gare de la Ciotar (Lumicre, 1895)

8 M. Verdone, Cinema e letteratura del futurismo, Manfrini, Trento, 1990; G. Lista, I/ Cinema futurista,
Le Mani-Microart’s Edizioni, Genova, 2010; Rossella Catanese (a cura di), Futurist Cinema. Studies on Italian
Avant-garde Film, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2017.
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5. Lavelocita nei trasporti

Proseguendo un’attivita di ricerca iniziata con la prima rivoluzione industria-
le, dalla seconda meta dell’Ottocento, cio¢ con la seconda rivoluzione industria-
le, i progressi tecnologici nei materiali della metallurgia e nella progettazione di
macchine, portarono un formidabile progresso nei trasporti che riguardo le fer-
rovie, la navigazione marittima ¢ 'ultima nata, la navigazione acrea. Progresso
che aveva come identita e risultato la velocita.

5.1 Il treno

Noi canteremo... il vibrante fervore notturno degli arsenali e dei cantieri incendiati da
violente lune elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici di serpi che fumano le officine
appese alle nuvole pei contorti fili dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che
scavalcano i flumi, balenanti al sole con un luccichio di coltelli; i piroscafi avventurosi
che fiutano l'orizzonte, le locomotive dall’ampio petto che scalpitano sulle rotaie, come
enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui

elica garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla entusiasta’.

Nel cuore della prima rivoluzione industriale, I'inglese Richard Trevithick, nel feb-
braio del 1804, mosse il primo treno trascinato dalla forza del vapore, per il traspor-
to di materiale dalla miniera di carbone, la fonte di energia piti utilizzata nella secon-
da rivoluzione industriale, da e per Pennydarren nel Galles. La forza meccanica in-
nestata dal vapore creato dalla combustione del carbone inizia a sostituire drastica-
mente nei trasporti la fatica umana e la forza animale. Con effetti sociali devastanti,
nell’immediato, nell’occupazione, nelle stratificazioni professionali e nei modi di
produrre e innestando I’ inurbamento verso le grandi citta e i loro centri manifattu-
rieri. Nuove povertd e nuove ricchezze si scontrarono drammaticamente. Il potere si
sposto dalla rendita dei grandi latifondi agrari ai nuovi grandi imperi industriali.
La seconda rivoluzione industriale sviluppa ulteriori progressi nella ricerca e

9 http://www.internetculturale.it/it/S48/marinetti-e-il-futurismo-il-manifesto-del-futurismo
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nelle tecnologie che stimolarono la diffusione delle reti ferroviarie a livello nazio-
nale e transnazionale, cambiando il paesaggio nei territori che attraversavano e il
paesaggio urbano delle citta dove I'architettura delle stazioni ferroviarie ne fa dei
veri e propri monumenti e perni di riferimento della mobilita delle grandi citta.

Lo sviluppo maggiore della rete ferroviaria si ebbe in Gran Bretagna e negli Stati
Uniti. Fu negli Stati Uniti, in quel territorio immenso, che andava dal freddo qua-
si artico del nord al caldo quasi equatoriale del sud e da un oceano all’altro del
globo, che la ferrovia produsse gli effetti economici maggiori. La seconda rivolu-
zione industriale significo il boom nella costruzione di ferrovie negli USA: la rete
ferroviaria triplico in pochi decenni passando da trentamila a novantamila miglia,
collegando le vaste dimensioni continentali di quel Paese. In questo modo indi-
cando tracciati di sviluppo per vaste aree che attirarono popolazioni e immigra-
zione, specie dall’ Europa. Immigrazione favorita dai transatlantici, nuovo porta-
to nella navigazione marittima sempre della seconda rivoluzione industriale.

Il boom ferroviario americano ispird anche I’Europa continentale: il 5 giugno
1883 entra in servizio dell’Orient Express, lungo la linea Parigi - Costantinopoli:
dal cuore dell’Europa continentale alla porta dell’Asia. La sua costruzione nac-
que infatti dopo un lungo viaggio negli Stati Uniti del suo ideatore: il belga Geor-
ges Nagelmackers che perd le immagino con piu elevati standard di comfort.
I treni USA non prevedevano scompartimenti, mentre lui per quello specialissi-
mo treno ideod una carrozza con corridoio laterale e cabine chiuse disposte in se-
rie, come in un corridoio di un hotel, aggiungendo sempre sul paradigma degli
hotel, carrozze salotto e ristorante.

Il risultato di tutto cio fu la maggiore velocita nella mobilita e nel trasporto di
merci e persone non solo all’interno di un singolo Paese ma tra aree continentali
diverse. Dalla ferrovia, o meglio dalla velocita che comporto nel trasporto di mer-
ci e persone, prese I'avvio il tracciato che porto gli USA a divenire una potenza
mondiale economica. Le societa ferroviarie diventarono veri e propri centri di
potere, capaci di decidere, con il tracciato della rete ¢ le sue fermate, sviluppo o
arretratezza di un territorio. Potere che fu pressoché azzerato nella Terza rivolu-
zione industriale con i progressi dell’industria e della diffusione dell’auto e quel-
li nel trasporto aereo che successivamente, in tempi a noi recenti, riguardarono
di nuovo anche le ferrovie con I’alta velocita.
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5.2 I transatlantici

Per quanto riguarda i trasporti marittimi, grazie allo sviluppo della ricerca e tec-
nologia nella metallurgia, all’introduzione dell’elica e al motore compound (cio¢
a pitt stadi, che operano in combinazione per ottenere pil energia), si poterono
costruire i primi scafi prima in ferro e successivamente in acciaio. Scafi che per-
misero la costruzione di navi di forte stazza e capaci di maggiore velocita. Il nome
transatlantici gli venne dal fatto che la prima traversata marittima transoceanica
si ¢ compiuta proprio attraverso ’Atlantico. Le rotte prevalenti si svolgevano in-
fatti fral’Europa e il Nord America e, limitatamente all’Argentina, anche verso il
Sud America. Furono le rotte che videro una immigrazione di milioni di uomini
e donne principalmente dall’Europa verso il Nord America.

5.3 L’aereo

Se 'automobile fu il primo amore di Marinetti e del futurismo nel campo della
mobilita, quella per I'acreo fu vera passione. Era il 17 dicembre 1903, proprio a
meta della seconda rivoluzione industriale, che i fratelli Wilbur e Orville Wright,
dopo anni di studi e ricerche, arrivarono a far decollare una macchina volante a
cui aveva applicato un motore con un buon rapporto peso-potenza, ed eliche
aeronautiche appositamente studiate, risolvendo difhicili problemi di matematica
e fisica teorica. Ed era il 1927, quando I"americano Lindbergh compie la pri-
ma trasvolata in solitario e senza scalo a bordo del suo monoplano denominato
Spirit of Saint Louis, realizzando una velocita inverosimile per allora di 188
km/h. Imprese che furono accompagnate anche in Europa da esperienze e realiz-
zazioni importanti. Conferma di una ricerca scientifica e tecnologica che proce-
deva quasi di conserva in tutti i Paesi.

Come potevano questi risultati non colpire la riflessione futurista? La strada
come sempre venne aperta da Filippo Tommaso Marinetti, che nel 1912 pubbli-
cO Laeroplano del Papa, un romanzo nel quale immaginava di rapire il sommo
pontefice dopo un avventuroso volo in aereo fin sopra il Vaticano: fuor di meta-
fora, era la religione tradizionale scacciata dalla nuova religione-morale della ve-
locita, avente automobili e acroplani divinita come i santi.
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F. T. MARINETTI

FUTURISTA

L' Aeroplano
del Papa

Romanzo profetico
in versi liberi

Pubblicato In francese

2 anni fa, a Parigl.
Tradetto (scopo

propaganda) u¢|11914

EDIZIONI FUTURISTE DI “POESIA ,,
CORSO VENEZIA, 61 - MILANO
1914

Filippo Tommaso Marinetti, L zeroplano del Papa. Romanzo
profetico in versi liberi, Edizioni futuriste di “Poesia’, 1914
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Le prospettive mutevoli del volo costituiscono una realtd assolutamente nuova e che
nulla ha di comune con la realta tradizionalmente costituita dalle prospettive terrestri...
'aeroplano che plana si tuffa s’impenna, ecc., crea un ideale osservatorio ipersensibile
appeso dovunque nell’infinito, dinamizzato inoltre dalla coscienza stessa del moto che
muta il valore ¢ il ritmo dei minuti e dei secondi di visione-sensazione. Il tempo e lo
spazio vengono polverizzati dalla fulminea constatazione che la terra corre velocissima

sotto I"aeroplano immobile™.

Cio che si celebra nel Manifesto ¢ la capacita della velocita aerea di cambiare la
percezione della realta e delle cose che ci stanno intorno assume aspetti e valori
diversi rispetto alla percezione nelle velocita terrestri, essendo caratterizzata la
prima da una mobilita perenne'’.

Questa celebrazione si fa epopea nell’immaginario futurista nel 1931 con le
trasvolate atlantiche del gruppo di idrovolanti di Italo Balbo che da Orbetello,
senza scalo, raggiunsero in sorvolate successive prima Rio de Janeiro e poi New
York e Chicago. Al loro rientro Filippo Tommaso Marinetti cosi commentava
I’avvenimento alla radio:

Ecco la musica del cielo con tubi d’orgoglio flautati, trapani ronzanti da scavatori di
nebbie, vocalizzi di gas entusiasti; martelli sempre piti ebbri di rapidita e radiose eliche
applaudenti. Ronza, brilla e ride fra gli scintillii turchini dell’orizzonte ’'ampia musica
di Balbo e degli Atlantici... Rombo, rombo, rombo dei motori che passano a pochi

metri dalla mia testa'?.

10 hutp://www.arte-argomenti.org/manifesti/aeropittura.him
11 http://www.arengario.it/

12 hetp://www.arengario.it/futurismo/_pdftesti-conferenze/ferioli-aviazione.pdf
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Il futurismo e il Centro Sperimentale di Cinematografia

Daniela Curro

Il nome del Centro Sperimentale di Cinematografia ¢ stato spesso associato in
maniera pilt 0 meno diretta al neorealismo, in quella che potremmo considerare
un’apparente contraddizione, quasi un’associazione ossimorica tra la scuola di
cinema voluta e creata dal regime fascista e i giovani intellettuali antifascisti che,
formatisi all’interno del Centro Sperimentale, nell’immediato dopoguerra rap-
presentarono le nuove leve del cinema nazionale, impegnate in un profondo rin-
novamento della cultura e della societa italiane'. In questo testo cercheremo in-
vece di delineare i rapporti tra futurismo e il Centro Sperimentale, che sono me-
no ovvi ed esplorati, ma nondimeno esistono e sono significativi.

Di certo si pud argomentare che la Cineteca Nazionale, istituita dalla legge
dello Stato n. 958 del 29 dicembre 1949, esattamente settant’anni fa proprio
presso il Centro Sperimentale di Cinematografia, conserva diverse pellicole ri-
conducibili ai temi e all’estetica del futurismo, alcune delle quali il lettore trovera
nella rassegna che questo catalogo accompagna. Eppure, oltre alla prevedibile
associazione rappresentata dalle pellicole conservate dalla Cineteca Nazionale, vi
sono almeno altri tre principali punti di contatto tra Centro Sperimentale di

1 M. Musumeci ha gia delineato questa «duplice apparente contraddizione che pud esssere assunta quale carat-
tere distintivo della vita e delle origini di questa istituzione» nel suo saggio La teoria e la prassi: il Centro
Sperimentale di Cinematografia, in N. Genovese (a cura di), Barbaro ¢ Chiarini. I teorici del cinema dietro la
macchina da presa, Edizioni De Spectaculis, Messina, 1988, pp. 107-120.
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-

Thais (A.G. Bragaglia, 1917. Archivio Cineteca Nazionale)

Cinematografia e futurismo, a cui con un’indagine pitt profonda se ne potrebbe-
ro aggiungere molti altri. Questi tre punti di contatto sono identificabili con al-
trettante illustri personalita da un lato legate al futurismo, vuoi in quanto espo-
nenti del movimento futurista, vuoi in quanto suoi illustri studiosi, e dall’altro al
Centro Sperimentale, di cui potrebbero simboleggiare delle fasi storiche ben
precise e distinte. Penso ad Anton Giulio Bragaglia (1890-1960), Umberto Bar-
baro (1902-1959) e Mario Verdone (1917-2009).

Anton Giulio Bragaglia non ha bisogno di presentazioni: pioniere della foto-
grafia e del cinema futurista, intellettuale dagli interessi piti vari, artista poliedri-
co, nonché regista cinematografico e teatrale. Nel suo saggio Fotodinamismo fu-
turista (1913) rivendica la fotografia, e implicitamente il cinema, come arte futu-
rista in virti della sua capacita di afferrare il movimento e la realtd moderna nelle
proprie qualita trascendentali ed esprimere la soggettivita dell’artista superando
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ilimiti del determinismo tecnologico e il rischio della mera riproduzione mecca-
nica del reale®. Per il cinema dirige quattro film: il breve Un dramma nell’ Olimpo
e i lungometraggi Thais, Il mio cadavere e Perfido incanto, tutti prodotti nel 1917
dalla Novissima Film di Roma, di cui I'unico sopravvissuto fino ai giorni nostri ¢
Thais. 1l carattere d’avanguardia di questo film, incluso nella presente rassegna, ¢
chiaramente conferito dalle scenografie astratte ¢ geometriche, caratterizzate da
linee sinuose e spezzate, surreali e fortemente simboliche disegnate da Enrico
Prampolini. Nel 1918, Anton Giulio fonda la Casa d’Arte Bragaglia, che sara
punto d’incontro per intellettuali e artisti e ospitera mostre dei principali espo-
nenti delle avanguardie artistiche italiane ed europee, da Giorgio De Chirico
a Mario Sironi, da Gustav Klimt a Egon Schiele, fino ai dadaisti.
Nel 1922 fonda il Teatro Sperimentale degli Indipendenti, che dirigera fino al
1936 e diverra un punto di riferimento per le avanguardie italiane, portando in
Italia il meglio della drammaturgia internazionale dell’epoca.

Sono sicuramente i suoi interessi e attivitd in campo teatrale e cinematografico
che lo spingono a confrontarsi qualche anno dopo con i temi della formazione
dell’attore e piti in generale della formazione nelle discipline cinematografiche.
Infatti, nel 1932 Anton Giulio Bragaglia presenta alla Corporazione dello Spet-
tacolo un progetto dettagliato per I'istituzione di una scuola statale di cinema,
progetto che viene approvato dalla Corporazione stessa in meno di un mese,
anche se in formato ridotto e limitatamente a una scuola per attori, e porta
all’istituzione di una Scuola di Cinema presso I’Accademia di Santa Cecilia, che
¢ a tuti gli effetti premessa e precedente del Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia. Non a caso il testo di Bragaglia, pubblicato originariamente nel gennaio
1932 nella rivista «Educazione fascista», viene riproposto con una premessa di
Mario Verdone in un articolo dal titolo I precedenti’ del CSC pubblicato nel
1960 - anno della morte di Bragaglia stesso — per il numero speciale di «Bianco

2 Siveda G. Lista, I/ cinema futurista, Le Mani, Genova, 2010.
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e Nero» dedicato al 25° anniversario del Centro Sperimentale’.

Insomma Bragaglia ¢ legato alle origini del CSC, o meglio a quello che viene
ancor prima, ai suoi “precedenti”. Prima che il Centro Sperimentale sia fondato
come scuola di cinema nel 1935, sono varie le campagne portate avanti da riviste
e intellettuali per regolare le scuole cinematografiche private, spesso in mano ad
avventurieri senza scrupoli, e per 'istituzione di una seria scuola che insegni le
tecniche e discipline cinematografiche. Bragaglia nel suo testo propone una
Scuola Statale di Cinema, che precisa essere cosa ben diversa da una scuola per
attori cinematografici, e idealmente si configura come “scuola totale” che includa
la “scuola classica” e la “scuola tecnica” «Scuola d’Arte Scenica (attori, sceneg-
giatori, assistenti, direttori) e Scuola di Tecnica Cinematografica (fotograﬁ, foni-
ci e costruttori di scene). I primi devono studiare arte rappresentativa, i secondi
devono apprendere elementi di ottica, acustica e costruzione scenica»*. Braga-
glia aggiunge: «nel nostro caso noi dobbiamo apprezzarle e utilizzarle ambedue,
essendo questa nostra arte del cinema da entrambe costituita»>. La scuola pro-
posta da Bragaglia deve essere una scuola pratica, costantemente aggiornata dal
punto di vista tecnico, dato che nel cinema la tecnica ¢ costantemente in evolu-
zione e modifica il cinema stesso. Considerati i precedenti di Bragaglia nell’uti-
lizzo del mezzo fotografico e cinematografico, questa attenzione per la tecnica
non stupisce: Bragaglia conoscevabenel’importanza di competenze tecniche nel
campo della fotografia e della composizione scenografica e sapeva che attraverso
di esse poteva meglio esprimersi |'intento dell’artista, si ripensi a Thais.

Nella sua relazione per la Corporazione dello Spettacolo, Bragaglia utilizza co-
me riferimento le principali scuole ufficiali esistenti in Unione Sovietica, in Ger-
mania, in Francia e negli Stati Uniti, il che dimostra una conoscenza molto ap-
profondita dell’insegnamento negli altri paesi all’avanguardia in campo cinema-

3 M. Verdone (a cura di), I ‘precedenti’ del CSC, «Bianco e Nero». Numero speciale dedicato ai XXV anni del
C.S.C., 1960, anno XXI n. 12.

41Ivi, p. 51.

S Ibidem.

86



SOUNDS FOR SILENTS

tografico. Bragaglia riferisce il concetto che «un buon attore fonocinematogra-
fico deve essere anche un buon attore da teatro»® ¢ menziona ripetutamente i
metodi “sperimentali” delle scuole in Russia, quasi ad anticipare quello che nel
1935 diventera il nome ufficiale della scuola di cinema dello Stato.

A Bragaglia si lega anche la figura di Umberto Barbaro, altra personalita che si
forma all’interno di quel vasto e variegato universo che puo essere ricondotto al
futurismo e che segna un punto di contatto importante tra futurismo e Centro
Sperimentale di Cinematografia. Barbaro insegna al Centro Sperimentale dal
1936 al 1943, dall’agosto 1944 ¢ nominato commissario straordinario del CSC,
e poi Direttore negli anni 1946-47. Tra gli animatori e poi direttore di Bianco e
Nero, ¢ proprio uno di quegli insegnanti che pi ispirarono gli studenti del Cen-
tro Sperimentale negli anni Quaranta, e fu sostenitore del neorealismo fin dai
suoi inizi.

Barbaro inizia a occuparsi di cinema attorno alla fine degli anni Venti. Fino ad
allora si era dedicato a sperimentazioni in generi diversi: dal teatro, ai racconti, al
romanzo Luce fredda, pubblicato nel 1931. A teatro Barbaro muove i suoi primi
passi proprio nella cerchia di Anton Giulio Bragaglia e dal 1926 al 1929 collabo-
ra attivamente con il gia citato Teatro degli Indipendenti come autore di testi
importanti, quali il dramma grottesco Inferno: mistero contemporaneo in 7 quadyi
rappresentato il 21 marzo 1927, su un filosofo che si butta da un grattacielo ma
rimane sospeso a mezz’aria, il successivo I/ bolide, sempre in sette quadri, presen-
tato il 7 giugno 1927, dal gusto squisitamente futurista e Scalari e Vettori, messo
in scena il 17 marzo 1928 dal fratello di Anton Giulio, Carlo Ludovico, con una
scenografia costruttivista fatta di ruote dentate.”

Barbaro ¢ anche tra i fondatori del Movimento Immaginista, corrente d’avan-
guardia di ambito futurista, spesso definita come “futurismo di sinistra”, fondata
con Vinicio Paladini, Buonaventura Grassi ¢ Dino Terra, tutti comunisti come
lui. In realtd I'immaginismo si pone come un movimento sincretico, capace di

6 Ivi, p. 59.

7 M. Verdone, Umberto Barbaro tra Futurismo e Immaginismo, in N. Genovese (a cura di), Barbaro & Chiarini.
I teorici del cinema dietro la macchina da presa, cit. pp. 77-92.
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unire e superare tutti gli altri. Il primo — e unico — numero della rivista del movi-
mento, «La ruota dentata>, si apre con questo invito: «Futuristi, suprematisti,
cubisti, espressionisti, surrealisti, costruttivisti, realisti, avanguardisti, tutti con il
Movimento Immaginista!»®. L’ immaginismo non ¢ in concorrenza con le altre
avanguardie ma vuole raggruppare intellettuali di provenienza diversa, «secon-
do l'unico criterio per cui sembra possibile oggi raggrupparsi: per un comune
modo di vedere la realta e per volere rendere creativa e modificare con 'arte que-
sta realtd»’. L’immaginismo si riconosce nell’antinaturalismo, nell’esasperazio-
ne della soggettivita e dell’immaginazione, nell’utilizzo del sogno e della defor-
mazione. Tral’altro vale la pena ricordare che nel gia citato primo numero de «La
ruota dentata», la copertina, opera di Vinicio Paladini, ¢ un foromontaggio do-
ve, «in un groviglio di elementi macchinistici, bottiglie di spumante, bellezze al
bagno e orchestrali femministe, grattacieli», si riconoscono personaggi — cari al
critico — come Charlie Chaplin, Ivan Mosjuskin, Heinrich George, Mary Pi-
ckford; e semicalvo, in atteggiamento assorto, enigmatico, quasi da trapezista
prima del lancio, appare proprio Umberto Barbaro, il quale, cosi come lo defini-
sce uno slogan, o forse autopresentazione, dello stesso giornale, ¢ semplicemente
cosl: «colloidale, leggermente alcalino — cio¢ corrosivo — aderente e amante dei
volteggi difficili»'°. Vinicio Paladini fu anche lo scenografo dell’unico lungome-
traggio diretto da Umberto Barbaro, L ultima nemica, del 1938.

E arriviamo infine a Mario Verdone, che abbiamo gia avuto modo di citare di-
verse volte in questo testo, pit giovane di una generazione rispetto a Bragaglia e
Barbaro, quindi non un esponente del futurismo ma uno studioso tanto appas-
sionato da guadagnarsi quasi una medaglia di futurista “onorario’, ovvero il titolo

8 Ivi, p. 85. Si veda anche F. Andreazza, Prima della specializzazione. La traiettoria di Umberto Barbaro dalla
letteratura al cinema in R. De Berti, M. Locatelli (a cura di), Figure della modernita nel cinema italiano (1900-
1940), ETS, Pisa, 2008.

9 Citazione di U. Barbaro fornita in M. Verdone, Umberto Barbaro tra Futurismo e Immaginismo, cit. p. 85.

10 Ivi, p. 91.
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di futurista “indiretto”"!. Mario Verdone arriva al Centro Sperimentale per la

prima volta nel 1941 e, dopo la guerra, vi rientra nel 1948 grazie a Chiarini, che
nel frattempo era stato nominato vicepresidente del CSC. Dal dicembre 1960
Verdone ¢ responsabile dell’ Uthcio Studi del CSC, che promuove e coordina
tutte le iniziative culturali del Centro Sperimentale, inclusa la rivista «Bianco e
Nero», ed ¢ anche vicedirettore del Centro e responsabile di tutti i rapporti con
Iesterno e della programmazione della Cineteca Nazionale.'*

Il rapporto tra Verdone e il futurismo comincia da giovanissimo quasi per caso
e nel corso degli anni si sviluppa e cresce di conoscenza in conoscenza, di amicizia
in amicizia, creando un network di contatti che gli consentono di diventare pro-
babilmente lo studioso piti esperto del movimento futurista della sua epoca.
Il suo saggio I futuristi che ho conosciuto, ¢ una miniera sterminata di nomi e
aneddoti:

Personalmente, mi sono avvicinato ai futuristi quando avevo diciott’anni e facevo a
Siena del piccolo giornalismo. Ebbi nel 35 da giornalisti pitt anziani I’invito a far parte
dell’ Ufficio Stampa della Mostra Nazionale dei Vini Tipici allestita nella Fortezza Me-
dicea. [...] Il premio “bacchico” era presieduto dallo stesso Marinetti, e mi trovai a ban-
chettare con il capo del futurismo, gli scrittori ¢ membri della giuria Luciano Folgore,
Bino Sanminatelli e Luigi Bonelli, non pretendendo di essere altro che una timida e ri-
spettosa comparsa: che tuttavia documento la serata con un articolo pubblicato duran-
te la Mostra e riprodotto nel mio Diario parafuturista (1990). Ma un mio amico gior-

nalista, Rodolfo Della Felice, non manco di offrirmi I’iscrizione al Gruppo dei Futuristi

11 «Perché abbiamo intitolato questo volume 1/ mzio futurismo? Perché il Movimento futurista di Marinetti non
ha solo figli diretti (molti), ovvero i futuristi militanti nei vari campi dell’espressione durante il periodo stori-
co riconosciuto 1909-1944. Ne ha anche di indiretti (pochi) ma illustri e autentici come Mario Verdone.» in
P. Perrone Buriali d’Arezzo, Mario Verdone e il Futurismo, in M. Verdone (a cura di), I/ mio futurismo. Pano-
rama di protagonisti e temi futuristi, Nuove Edizioni Culturali, Milano, 2006, p. 9.

12 A. Baldi, La scuola italiana del cinema. 1l Centro Sperimentale di Cinematografia dalla storia alla cronaca
(1930-2017), Edizioni di Bianco e Nero, Roma, 2018.

13 M. Verdone, I futuristi che ho conosciuto, 2001, in M. Verdone (a cura di), I/ mio futurismo. cit. pp. 17-24.
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Dissidenti, che si era formato a Firenze, non ricordo se per iniziativa di Emilio Settimel-
li o di Antonio Marasco. Naturalmente, non potendo considerarmi futurista “in servizio
permanente effettivo’, per usare una scherzosa espressione di Tullio Crali, non vedevo
come potevo passare tra i “dissidenti”. [...].

Venne a Siena Antonio Giulio Bragaglia, sia per fare alcune conferenze sulla scenogra-
fiamoderna (di Enrico Prampolini, specialmente, che andai a trovare, anni dopo, nel suo
studio romano), sia per portare alcuni suoi spettacoli al Teatro dei Rozzi (e ne parlai
come critico teatrale nei giornali locali).

Il mio trasferimento a Roma negli anni Quaranta non aveva affievolito ma anzi fatto
aumentare le mie simpatie futuriste, tanto che Enzo Benedetto, che piu tardi frequen-
tavo nella sua casa di via Machiavelli, collaborando anche al suo giornale «Futurismo
oggi», mi disse pili volte, senza mezzi termini: «tu sei futurista!». [...]

Mi recavo a tutte le “prime” al Teatro delle Arti di Anton Giulio Bragaglia (agli “In-
dipendenti”, per ragioni cronologiche, non c’ero mai stato). Prima feci parte della claque;
poi chiesi audacemente allo stesso “corago sublime” i biglietti d’ingresso. E qui incontrai
anche Umberto Onorato, caricaturista teatrale, a proposito del quale, allora, non avevo
realizzato che aveva avuto esperienze futuriste. |...]

Passato a lavorare, nel 1941, al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma (ora
Scuola Nazionale di Cinema) vi ritrovai Virgilio Marchi, quale docente della Sezione
Scenografia, dove insegnavano anche Guido Fiorini, un seguace di Le Corbusier, e An-
tonio Valente, scenotecnico agli “Indipendenti” e creatore del Carro di Tespi. Venivano
a tenere conferenze, o comunque avevano rapporti con il direttore Luigi Chiarini e
“l'immaginista” Umberto Barbaro, suo stretto collaboratore e redattore, come me, nella
rivista «Bianco ¢ Nero», Auro d’Alba, Vinicio Paladini, Massimo Bontempelli, Curzio
Malaparte, Mario Massa, Carlo Bernari dell’ U.D.A. (Unione Distruttori Attivisti), al-
tra frangia partenopea d’avanguardia.

Le diverse esperienze e conoscenze mi incoraggiarono a seguire la “pista” futurista, pit
che oscurata nel dopoguerra, e scrissi un saggio che pubblicai nel 1952 nel mio G/ intel-
lettuali e il cinema, su Ricciotto Canudo, E. T. Marinetti e le influenze futuriste nel film
Fantasia di Walt Disney, per gli episodi ideati dall’oriundo tedesco Oskar Fischinger.

Incontravo Antonio Giulio Bragaglia agli spettacoli nel Teatro dell’ Universita e poi-
ché gli dimostravo il mio interesse per il futurismo, per i suoi film del 1916 Thais e

Perfido incanto, ¢ in genere per il cinema d’avanguardia, mi incoraggio a incontrare
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Arnaldo Ginna, I'autore del film Vita futurista, anch’esso del 1916. Vagavo nel quartie-
re Parioli per individuare la casa di Ginna, di cui non possedevo I’indirizzo esatto, e fi-
nalmente mi fermai a una portineria e chiesi di Arnaldo Ginna. “Qui non ¢’¢ nessun
Ginna” mi disse il portiere. “C’¢ il conte Arnaldo Ginanni Corradini”. “Proprio lui”
replicai conoscendo la storia del suo nome, inventato da Giacomo Balla (mentre il fra-
tello Bruno divento Corra). Finalmente potei parlare con quel futurista per me leggen-
dario ¢ potrei incontrarlo piti volte. Era quasi sorpreso (e con lui Remo Chiti, Ruggero
Vasari, Mario Dessy, Bruno G. Sanzin, lo stesso Primo Conti, e non so quanti altri) che
si volesse continuare a parlare di Futurismo. Nacque da quei colloqui il libro sui fratelli
Corradini: Ginna ¢ Corra - cinema e letteratura del futurismo (1967, 1968, 1990).
Nel 1965 era uscito il mio libro sull’animatore del Teatro degli Indipendenti e del Teatro

delle Arti, un lustro prima scomparso, Antonio Giulio Bragaglia.”**

Le incursioni di Verdone nella storiografia futurista si fanno sempre pit costanti,
con la redazione di un numero monografico di «Bianco e Nero» interamente
dedicato ai rapporti tra cinema e futurismo e di numerosi volumi dedicati alle
varie arti investite dal futurismo. "> Verdone stringe contatti tra gli altri con Alber-
to Viviani, Francesco di Cocco e Pippo Oriani — nel 1997 riesce finalmente a
proiettare in pubblico il suo film Velocita, fino ad allora introvabile — e con tanti
altri, in Italia ed all’estero. L’unica eccezione ¢ forse Ardengo Soffici: «se trascurai
di contattare, a suo tempo, Ardengo Soffici, ¢ perché aveva mostrato la sua insof-
ferenza, e quasi disprezzo, verso un critico da me molto apprezzato, quello che lui
considerava astiosamente un “rinnegato’, Ricciotto Canudo, definito da Apolli-
naire le barisien».'® A buon diritto Verdone pud quindi essere considerato uno

14 Ivi, pp. 17-20.

15 M. Verdone (a cura di), Fascicolo speciale su cinema e futurismo, «Bianco e Nero», anno XXVIII, numero
10-11-12 ottobre-novembre-dicembre 1967. Nel gia citato saggio I fiuturisti che ho conosciuto Verdone fornisce
un lungo elenco di sue pubblicazioni su argomento futurista tra fine anni Sessanta e fine anni Novanta, a cui
si rimanda.

16 M. Verdone, I futuristi che ho conosciuto, cit., p. 21.
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dei pitt appassionati sostenitori e rivalutatori del futurismo, soprattutto in un’epo-
ca in cui «molti lo definivano il fu-futurismo. Forse era proprio questo ostraci-
smo, questa damnatio memoriae (...), che mi inducevano a credere in Marinetti e

nei suoi. E vagheggiavo di essere come lui voleva: “moltiplicato e ubiquitario”»."”

Velocita (P. Oriani, T. Cordero, G. Martina, 1930 Archivio Cineteca Nazionale)

17 Ivi, p. 22.
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La nuova musica prima della nuova musica,
o della mancata apparizione del futurismo italiano

Roberto Giuliani

Soprattutto in passato uno dei vezzi della storiografia musicale, che come le altre
storie non ¢ mai oggettiva, era quello di individuare un primato — o comunque
un “prima” — inventivo. Ne sono un esempio i programmi di storia della musica
del Ventennio, tesi a dimostrare la nascita musicale di tutto nel bacino italiano.
Vezzi nazionalistici ai quali perd nel dopoguerra sono seguiti altrettanto imba-
razzanti storture ideologiche. Per cui ora non imbarazza, in alcuni casi, argomen-
tare delle scoperte italiane, perché se non tutto musicalmente ¢ nato in Italia,
molto, musicalmente e artisticamente, vi & stato germinato.

Per tradurre nel merito dell’argomento: il futurismo musicale italiano ha por-
tato alla ribalta delle intuizioni che decenni dopo hanno fatto capolino anche in
altri contesti nazionali? e perché queste intuizioni all’epoca non hanno avuto
corso?

La domanda si pone come un obbligo storiografico soprattutto pensando a
quello che ¢ stata (e che ¢ ancora testimoniata sui libri delle rispettive storie)
I'esperienza del futurismo in letteratura e nella storia dell’arte.

Possibile che, nel paese della musica — concetto che sfugge a molti politici e a
molti insegnanti ma che ¢ ben chiaro a tutti appena passati i confini italiani — la
declinazione creativa futurista abbia fatto la fine di tante altre velleitarie dichia-
razioni? Dall’arte sacra al progetto di donna futurista, fino alla cucina futurista,
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Umberto Boccioni, La citta che sale, 1911

con la sua marinettiana Vivanda futurista: «Una gelatina di pollo per meta inca-
stonata di quadrati di carne di giovane cammello cruda, strofinata con aglio e
affumicata e per meta incastonata di sfere di carne di lepre stracotta nel vino. Da
mangiarsi, innafiando ogni boccone di cammello con un sorso di acqua del Seri-
no e ogni boccone di lepre con un sorso di Scira (vino Turco, fatto di Mosto,
senz’alcool)».

In sintesi, cosa — evidentemente — ¢ mancato perché si avesse in musica un pari
di Marinetti, che ha sfregiato la letteratura con le sue Parole in liberta, o un pari
di Boccioni, con il suo dipinto La citta che sale, o di Balla, col suo quadro Le
mani del violinista?

A difesa dei musicisti, ¢’¢ subito da dire che «Distruggere la sintassi, disponen-
do i sostantivi a caso, come nascono», o «usare il verbo all’infinito» e abolire
aggettivi e avverbi, come prescrive il Manifesto tecnico della letteratura futurista
del 1912, lascia comunque sul foglio una tessitura comunicativa che, seppur pos-
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Giacomo Balla, Le mani del violinista, 1912

sa giungere al limite tollerabile dalla teoria dei codici, rende al lettore la possibi-
lita di comprensione, o se non altro di orientamento in un testo.

In maniera pitt sfumata puo dirsi della pittura futurista. Il suo Manifesto tecnico
del 1910, firmato da Boccioni, Carrd, Russolo, Balla e Severini (non proprio dei
dimenticati dalla storia, come invece ¢ stato per la musica) parla della «sensazio-
ne dinamica»: «Tutto si muove, tutto corre, tutto volge rapido. Una figura non
¢ mai stabile davanti a noi, ma appare e scompare incessantemente. Per la persi-
stenza della immagine nella retina, le cose in movimento si moltiplicano, si de-
formano, susseguendosi, come vibrazioni, nello spazio che percorrono. Cosi un
cavallo in corsa non ha quattro gambe: ne ha venti, e i loro movimenti sono trian-
golari». Tensioni simili percorrevano peraltro I’Europa, basti pensare agli anni
cubisti di Picasso.

E per la musica? Partiamo dal generale (se non generico) Manifesto dei Musici-
sti futuristi, firmato nel 1911 da Francesco Balilla Pratella e pubblicato nel volu-
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metto Musica Futurista dall’editore Bongiovanni a Bologna:

Tomi rivolgo ai giovani, necessariamente assetati di cose nuove, presenti e vive. Mi segua-
no dunque essi, fidenti e arditi, per le vie del futuro, dove gia i miei, i nostri intrepidi
fratelli, poeti e pittori futuristi, gloriosamente ci precedono, belli di violenza, audaci di
ribellione e luminosi di genio animatore. [...] I giovani ingegni musicali che stagnano nei
conservatori hanno fissi gli occhi sull’affascinante miraggio dell’opera teatrale sotto la
tutela dei grandi editori. La maggior parte la conduce a termine male e peggio, per man-
canza di basi ideali e tecniche; pochissimi arrivano a vederla rappresentata, e di costoro
i pitt sborsando denaro, per conseguire successi pagati ed efimeri o tolleranza cortese.
La sinfonia pura, ultimo rifugio, accoglie gli operisti mancati, i quali, a loro disciplina,
predicono la fine del melodramma come forma assurda e antimusicale. Essi d’altra parte
confermano la tradizionale accusa di non essere gl’italiani nati per la sinfonia, dimo-
strandosi inetti anche in questo nobilissimo e vitale genere di composizione. La causa del
loro doppio fallimento ¢ unica, e da non ricercarsi nelle innocentissime e non mai abba-

stanza calunniate forme melodrammatiche e sinfoniche, ma nella loro impotenza. [...]

Fin qui, argomenti generalmente presenti nel movimento futurista, come la fede
nei giovani «belli di violenza», e I"attacco sanguinario agli atteggiamenti acca-
demici e al potere commerciale degli editori, conditi dallo stucchevole confron-
to, sotteso, tra le vette del sinfonismo tedesco e i successi dell’operismo italiano.
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I grandi editori-mercanti imperano; assegnano limiti commerciali alle forme melo-
drammatiche, proclamando, quali modelli da non doversi superare e insuperabili, le
opere basse, rachitiche e volgari di Giacomo Puccini e di Umberto Giordano. Gli edito-
ri pagano poeti perché sciupino tempo ed intelligenza a fabbricare e ad ammannire —
secondo le ricette di quel grottesco pasticciere che si chiama Luigi Illica — quella fetida
torta a cui si da il nome di libretto d’opera. [...] Unico, Pietro Mascagni, creatura di
editore, ha avuto anima e potere di ribellarsi a tradizioni d’arte, a editori, a pubblico
ingannato e viziato. Egli con 'esempio personale, primo e solo in Italia, ha svelato le
vergogne dei monopoli editoriali e la venalita della critica, ed ha affrettata 'ora della
nostra liberazione dallo czarismo mercantile e dilettantesco della musica. Con molta

genialitd, Pietro Mascagni ha avuti vari tentativi d’innovazione nella parte armonica e
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nella parte lirica del melodramma, pur non giungendo ancora a liberarsi dalle forme
tradizionali. [...] Il futurismo, ribellione della vita, della intuizione e del sentimento,
primavera fremente e impetuosa, dichiara guerra inesorabile alla dottrina, all’individuo
e all’opera che ripeta, prolunghi o esalti il passato a danno del futuro. Esso proclama la
conquista della libertd amorale di azione, di coscienza e di concepimento; proclama che

arte ¢ disinteresse, eroismo, disprezzo dei facili successi. |...]

Certo Mascagni incarnava alcune delle caratteristiche amate dagli esteti del futu-
rismo: giovane, bello, estroso, veloce, esempio di «razza latina», caratteristiche
peraltro riscontrabili anche in Puccini, che in quanto a innovazioni del linguag-
gio musicale, ammesso che abbiano un senso le graduatorie, non ¢ certo da meno,
lanciato verso le vette che raggiungera con Turandot, portando, per dirla con
Antonino Titone, al «disfacimento del melodramma>.

Gia, le innovazioni musicali, ma sinora non abbiamo trovato indicazioni tecni-
che per dar vita al compositore futurista, indicazioni che dobbiamo cercare nel
Manifesto tecnico della Musica futurista, datato 11 marzo 1911, sempre di Fran-
cesco Balilla Pratella:

1. Bisogna concepire la melodia quale una sintesi dell’armonia, considerando le defini-
zioni armoniche di maggiore, minore, eccedente e diminuito come semplici partico-
lari di un unico modo cromatico atonale.

2. Considerare la enarmonia come una magnifica conquista del futurismo.

3. Infrangere il dominio del ritmo di danza borghese, considerando questo ritmo quale
un particolare del ritmo libero, come il ritmo dell’endecasillabo puo essere un partico-
lare della strofa in versi liberi.

4. Con la fusione dell’armonia e del contrappunto, creare la polifonia in un senso assolu-
to, non mai usato fino ad oggi.

5. Impossessarsi di tutti i valori espressivi tecnici e dinamici dell’orchestra, e considerare
I'istrumentazione sotto 'aspetto di universo sonoro incessantemente mobile e costi-
tuente un unico tutto per la fusione effettiva di tutte le sue parti.

6. Considerare le forme musicali conseguenti e dipendenti dai motivi passionali generatori.

7. Non scambiare per forma sinfonica i soliti schemi tradizionali, trapassati e sepolti,

della sinfonia.
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8. Concepire 'opera teatrale come una forma sinfonica.

9. Proclamare la necessita assoluta che il musicista sia autore del poema drammatico o
tragico per la sua musica. I’azione simbolica del poema deve balzare alla fantasia del
musicista, incalzata dalla volonta di esplicare motivi passionali. I versi scritti da altri
costringerebbero il musicista ad accettare da altri il ritmo per la propria musica.

10. Riconoscere nel verso libero 'unico mezzo per giungere ad un criterio di liberta po-
liritmica.

11. Portare nella musica tutti i nuovi atteggiamenti della natura, sempre diversamente
domata dall’uomo per virtu delle incessanti scoperte scientifiche. Dare 'anima musi-
cale delle folle, dei grandi cantieri industriali, dei treni, dei transatlantici, delle coraz-
zate, degli [sic] automobili e degli acroplani. Aggiungere ai grandi motivi centrali del

poema musicale il dominio della Macchina e il regno vittorioso dell’ Elettricita.

Se puo andar bene come ennesimo elenco estetico e proclamatorio, ben meno
utile (in quanto autodefinitosi “tecnico”) ¢ come manuale di composizione, an-
che se alcune parole d’ordine, come atonalitd, enarmonia, poliritmia, uso del ver-
so libero, indicano una tendenza. Per mettere pero tutto il nuovo, o seminuovo,
assieme, Pratella dimentica che i compositori da tempo hanno abbandonato la via
dell’armonia accademica, della pulsazione ritmica regolare, dell’uso limitato de-
gli invece infiniti colori dell’orchestra, dell’ossequio alle forme classiche, e gia
Wagner ha spazzato con la sua idea di Wor-Ton-Drama la diade musicista/poeta,
per fare solo un esempio, mentre in pit luoghi dell’Europa i portati classici e
romantici hanno ceduto il passo a nuovi atteggiamenti compositivi.

Ma, fondere armonia e contrappunto, per «creare la polifonia in senso assolu-
to>, puo disorientare pitt d’uno, e cosl, di fatto — seppur cercando col lanternino
si possano trovare musicisti “puramente” futuristi — i risultati artistici non sem-
brano incidere sulla storia quanto poteva lasciar presagire il manifesto.

Trovare insomma qualcuno che trasfondesse tutto cio in una partitura, senza
copiare quanto di molto e di meraviglioso era gia stato fatto tra Otto ¢ Novecen-
to, non era facile, e infatti non fu. Né la composizione Musica futurista, né L avia-
tore Dro di Pratella, rappresentano infatti la incarnazione dei sopracitati pro-
grammi, fors’anche perché la stessa natura di happening provocatorio del futuri-
smo, pit affine al cabaret che all’opera lirica, risulta difhicile da articolare, o da
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imbrigliare, in un programma complesso quale ¢ quello di una composizione, che
si dispiega nel tempo e nello spazio, dunque agendo in maniera pitt complessa
rispetto un quadro.

Cio nonostante, almeno una intuizione, poi troppo poco esperita, va qui sotto-
lineata. Il punto 11. (scritto perd da Marinetti), a parte esperienza degli intona-
rumori di cui si parlera tra poco, sembra essere stato riascoltato in Italia a decenni
di distanza, da quelli che diventeranno punti di riferimento pre e post Darmstadt.

«Portare nella musica tutti i nuovi atteggiamenti della natura», e «dare 'ani-
ma musicale [...] dei grandi cantieri industriali», ¢ prodromo a un uso dei suoni
e dei rumori per il quale si dovra ancora aspettare molto, un seme rivoluzionario,
insomma, che non ha ricevuto la necessaria cura, quasi inaridendosi nell’uso po-
tenzialmente rivoluzionario degli intonarumori.

Crepitatori, gorgogliatori, rombatori, ronzatori, scoppiatori, sibilatori, stropic-
ciatori e ululatori: una serie di nuovi strumenti inventati da Luigi Russolo nel
1913, che poi nel 1922 li riuni nel visionario Rumorarmonio. Si trattava, nella
fase originale, di grandi scatole in legno dotate all’esterno di un altoparlante (co-
me una tromba di grammofono) e all’interno contenenti ingranaggi, ruote, corde
e altri materiali che, sollecitati tramite una manovella, potevano produrre suoni
di altezza e intensita diversa grazie ad una leva che ne variava per esempio la lun-
ghezza, ¢ ne erano stati costruiti nelle estensioni di soprano, contralto, tenore e
basso (si noti al proposito — intonazione e registri — la contraddizione dell’ade-
sione a logiche appartenenti a quanto invece si combatteva a parole).

Nella storia infatti, I'invenzione di un nuovo strumento e le connesse innova-
zioni tecnologiche, sono in stretto rapporto con le innovazioni compositive, e
non sempre ¢ facile comprendere, anche per nostra carenza documentale e di ri-
cerca, se lo strumento sia stato modificato per rispondere alle nuove esigenze
compositive, o di volume di suono, o se I'invenzione di un nuovo oggetto, o la
modifica di uno preesistente, abbia ispirato il compositore.

Sta di fatto che, pur posti davanti a due strade differentemente interessanti
(comporre per un’orchestra interamente costituita da intonarumori o fonderli
assieme ai suoni dell’orchestra), ci troviamo invece spesso di fronte a un uso qua-
si maldestro dell’intonarumori, inserito in maniera non organica in un tessuto
compositivo popolato da strumenti classici (ne sono un esempio la Serenata e il
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Corale di Antonio Russolo — fratello di Luigi — per intonarumori e strumenti,
dove la possibile compenetrazione non riesce proprio a uscire dalla provocazione
per approdare a un prodotto artistico compiuto, nuovo, ¢ rasenta il ridicolo).

Un indizio musicale pero solleva il nostro interesse e lascia sognare quello che
poteva essere: I/ Risveglio di una citta, appena sette battute pubblicate il 1° marzo
1914 su «Lacerba, rivista letteraria varata 'anno prima da Giovanni Papini e
Ardengo Soffici, tra le cui tesi non a caso si legge quanto segue:

Noi siamo inclini a stimare il bozzetto pit della composizione, il frammento pit della
statua, I’aforisma piu del trattato, il genio mancato e disgraziato ai grand 'uomini olim-
pici e perfetti venerati dai professori.

Queste pagine non hanno affatto lo scopo né di far piacere, né d’istruire, né di risolvere
con ponderanza le pili gravi questioni del mondo.

Sara questo un foglio stonato, urtante, spiacevole e personale.

Sara uno sfogo per nostro beneficio e per quelli che non sono del tutto rimbecilliti dagli

odierni idealismi, riformismi, umanitarismi, cristianismi e moralismi.

I Risveglio di una citta presenta un organico, dal basso in alto della partitura,
fatto esclusivamente da sibilatori, gorgogliatori, ronzatori, scoppiatori, stropic-
ciatori, crepitatori, rombatori, ululatori, e restituisce nella sua brevita I'immagine
sonora delle brume di un’alba industriale, con un crescere di spessore, che da
I’idea del risveglio e del movimento, e che potrebbe essere sfondo sonoro alla
boccioniana La citta che sale citato precedentemente, per quanto possano regge-
re gli accostamenti tra arti diverse.

L’approdo al rumore ¢ d’altronde una dei temi ricorrenti, collocato dai futuristi
in una successione storica che ne spiega la consequenzialita e I'ineludibilita. Co-
st infatti ne parla Luigi Russolo nell’ Arze dei rumori del 1913.

Per eccitare ed esaltare la nostra sensibilita, la musica anelo sviluppandosi verso la pit
complessa polifonia e verso la maggior varieta di timbri o coloriti strumentali, ricercando
le piti complicate successioni di accordi dissonanti e preparando vagamente la creazione
del rumore musicale. Questa evoluzione verso il “suono-rumore” non era possibile prima

d’ora [...] D’altra parte, il suono musicale ¢ troppo limitato nella varietd qualitativa dei
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per Intonarumori, - L. Russolo
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Luigi Russolo, partitura de I/ Risveglio di una citta, 1914

timbri. Le pitt complicate orchestre si riducono a quattro o cinque classi di strumenti,

differenti nel timbro del suono [...] Bisogna rompere questo cerchio ristretto di suoni

puri e conquistare la varietd’ infinita dei “suoni-rumori”. Ognuno riconoscera d’altronde

che ogni suono porta con sé un viluppo di sensazioni gia note e sciupate, che predispon-

gono ’ascoltatore alla noia, malgrado gli sforzi di tutti i musicisti novatori. Noi futuristi

abbiamo tutti profondamente amato e gustato le armonie dei grandi maestri. Beethoven

e Wagner ci hanno squassato i nervi e il cuore per molti anni. Ora ne siamo sazi e godia-

mo molto pitt nel combinare idealmente dei rumori di tram di motori a scoppio, di

carrozze ¢ di folle vocianti, che nel riudire, per esempio, 'Eroica o la Pastorale.

Come spesso accadeva pero, anche la sera della presentazione de 1/ risveglio di una
citta, proposta assieme a Si pranza sulla terrazza del Kursaal e a Convegno d’aero-
plani e di automobili, il concerto fini con una scazzottata tra il pubblico e i futuristi.
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Mancava dunque ancora una sostanziosa parte di strada da fare, ma soprattutto
ai futuristi non era chiaro che il rumore, o i suoni della natura, dovessero essere
non ricopiati, scimmiottandoli, ma che piuttosto dovessero essere ricreati, ripen-
sati, plasmati, resi docili alla creativita (laddove vi fosse) del compositore.

Come per altri versi della storia dell’arte figurativa, esposizione sic ez simplici-
ter della lamiera industriale o del sacco, se non vi fosse per esempio Burri a modi-
ficarlo, non assurge necessariamente a opera d’arte, rimanendo nella fascia este-
tica della provocazione che non ha sviluppo, ma testimonia solo sé stessa.

Poi, sulle sperimentazioni italiane pesera primala guerra (incarnando in negativo
alcune delle parole d’ordine dei futuristi: guerra «igiene del mondo» ) ¢ a seguire
la cappa plumbea degli anni di Mussolini, attento a celebrare musicisti dei quali la
storia ha poi fatto perlopit giustizia, e che invece nel Ventennio venivano proposti
e riproposti nei programmi da concerto e nelle trasmissioni radiofoniche; musici-
sti che i Futuristi della prima ora avrebbero apostrofato irrispettosamente con le
parole «vivai della impotenza, maestri e professori, illustri deficienze».

E dovra passare ancora una guerra mondiale, la seconda, perché si riallacci
idealmente a quel periodo la nuova musica, senza piu bisogno di manifesti, spe-
rimentando con liberta in tutte le direzioni possibili della forma e del suono.
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Depero ¢ il cinema futurista

Giovanni Lista

Fin dalle prime sperimentazioni pittoriche e plastiche futuriste, la ricerca estetica
di Depero appare intimamente percorsa da una volonta di restituzione del ritmo
del movimento che, passando per I'esperienza scenica della sintesi teatrale, rivela
una natura squisitamente cinematografica e proietta ogni suo tentativo di “mec-
canizzazione” futurista verso uno stile di montaggio proprio dell’articolazione
sintagmatica del linguaggio cinematografico. Detto altrimenti, 'esperienza di
Depero ¢ radicata in una propensione alla composizione dinamica delle forme e
alla scansione ritmica del movimento, approcci che per loro stessa natura appar-
tengono a una modalita espressiva di tipo “cinematografico” e tendono a trattare
l'oggetto d’arte, pittorico, plastico o teatrale futurista, come ['oggetto di una
spettacolarizzazione dinamica totalizzante. Tale attitudine verso la spettacolariz-
zazione “proto-cinematografica” dell’opera d’arte, si sedimenta nel gusto pittori-
co, nello stile plastico e nell’approccio compositivo della prima sperimentazione
deperiana, a partire dall’esordio futurista. Una volta intrapresa la fase estetica
propriamente “meccanica’; il rapporto con il cinema supera il livello di inconsa-
pevole convergenza di ispirazioni e di modalita espressive, coagulandosi attorno
auna serie di progettualita specifiche, mai realizzate, ma intimamente pervase di
un’intensa e appassionata volonta di coniugare le potenzialita caratteristiche del
mezzo cinematografico con le velleitd spettacolari della sua visione futurista.
Tra novembre e dicembre 1914, Depero redige il manifesto Complessita plasti-
ca - Gioco libero futurista - L'essere vivente artificiale in cui sviluppa I'intuizione
di un’arte che si esibisca per il suo carattere spettacolare, che colpisca e sorprenda
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i sensi, scardinando la griglia delle norme estetiche tradizionali'. Si tratta di cre-
are un “dramma plastico” visivo, al quale «tutti gli elementi concorrono, si intui-
scono, trasparenti, costruiti...». Tre mesi dopo, la convergenza tra la ricerca di
Balla sul «complesso plastico» e quella di Depero sull’ «essere vivente artificia-
le», si concretizza nella redazione del manifesto Ricostruzione futurista dell’uni-
verso, datato 11 marzo 1915 e firmato da entrambi gli artisti. Anche in questo
nuovo progetto teorico-operativo, I’approccio di Depero, solidale a quello di
Balla, appare fortemente finalizzato a raggiungere una sintesi plastica e astratta
della realta, una «fusione» espressiva degli ordini in cui si manifesta la vibrazio-
ne universale, «dinamica, simultanea, plastica, rumoristica». Depero realizza i
«complessi plastici» in cui fa interagire la concatenazione plastica di una mobi-
lita scandita da ritmi meccanici. Fatalmente e velocemente, la scena teatrale di-
venta poco dopo il ocus privilegiato nel quale Depero sente di poter coniugare le
potenzialita plastiche ed espressive della propria estetica astratto-costruttivista.
La ricerca scenografica e teatrale diventa lo spazio di espressione piu proficuo a
concretizzare la sua tendenza alla solidificazione plastica dei volumi, alla cristal-
lizzazione delle forme mediante la geometrizzazione dinamica e alla meccanizza-
zione ludica della figura antropomorfa.

Il punto di partenza da cui si pud misurare la portata della deviazione cinema-
tografica intrapresa dal modello teatrale deperiano ¢ la sintesi teatrale Colori
(1915-1916)% ideata come uno scenario astratto, che supera per radicalitd e
asciuttezza drammaturgical’approccio della coeva Der gelbe Klang [1l suono gial-
lo] di Kandinskij. La scena, ridotta a una «stanza cubo-azzurra» irreale, ¢ abita-
ta da quattro «individualita astratte» sagomate in forme geometriche e caratte-
rizzate ciascuna da un colore ¢ da un timbro vocale specifico. L’azione deriva
unicamente dai movimenti irregolari ¢ meccanici di queste forme indefinibili
manovrate come marionette. Ognuna si esprime tramite onomatopee astratte

1 Lo scritto ¢ ora ripreso nel volume di F. Depero, Ricostruire e meccanizzare ['universo, Abscondita, Milano,

2012, pp. 14-27.

2 Ivi, pp. 38-39. 1l testo era stato pubblicato sulla rivista «Gli Avvenimenti», poi ripreso nel secondo volume
della raccolta Teatro Futurista Sintetico, aprile 1916.
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dando vita a una tipologia individuale ben definita, mediante il principio della
sinestesia e dell’analogia plastica. Depero gioca sulla capacita di forma e colore di
interagire stimolando nell’osservatore la visualizzazione emotiva di un’indivi-
dualita scenica, in grado di emergere per contrappunto e di differenziarsi cosi
dalle altre. In tal senso, Colori testimonia la volonta di trasferire sulla scena tea-
trale un assetto alternativo alla percezione, interamente innescata sulla sinestesia
e la corrispondenza plastica di suono forma e colore. La storia appena successiva
della collaborazione mancata con I'impresario dei Balletti Russi, Sergej P. Dia-
ghilev, che gli aveva commissionato, nel novembre 1916, i costumi e le scene
plastiche per Le Chant du Rossignol di Stravinskij, ¢ ampiamente conosciuta’.

In quello stesso periodo, la rivista fiorentina «L’Italia futurista», annuncia la
produzione di Vita futurista, primo film realizzato dal movimento, con la dire-
zione tecnica di Arnaldo Ginna ed Emilio Settimelli. Il film, privo di sceneggia-
tura, viene concepito come un canovaccio di nove sequenze autonome e slegate,
realizzate in modo estemporaneo a Firenze e sulle circostanti alture di San Minia-
to, con la collaborazione alla regia di Marinetti, Balla, Chiti e Corra*. Nell’otto-
bre successivo, la rivista pubblica il sommario di “alcune parti” di Vita futurista,
sequenze realizzate con diversi procedimenti formali, in cui i futuristi interpreta-
no se stessi e il proprio vissuto con 'estemporaneita del teatro del varieta. Al dila
del modello del documentario etnografico, nel film confluiscono soprattutto due
orientamenti formali: le ricerche cerebriste del gruppo fiorentino, per quanto
riguarda la resa linguistica dell’alogismo che traduce i processi dinamici della
mente, ¢ le idee di Marinetti sul montaggio fluido delle parole in liberta e sul ci-
nema come arte performativa, inteso dunque come captazione diretta della real-
tain azione, come restituzione del gesto vivo e non di un’attivita recitata secondo
lo psicologismo letterario del teatro. Il manifesto La cinematografia futurista,
pubblicato poco dopo, ribadisce il programma di trasgressione linguistica futuri-
sta applicata al linguaggio cinematografico. Il cinema deve sganciarsi dall’im-

3 Cfr. G. Lista, La Scéne futuriste, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, Parigi, 1989.

4 Cfr. G. Lista, I/ cinema futurista, Le Mani, Genova, 2010.
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pianto solenne del teatro filmato e sconnettere i legami causa-effetto della catena
narrativa. In tal senso, il cinema futurista prefigura il tratto piu significativo del
cinema moderno, ovvero la volonta di esplicitare il lavoro tecnico-meccanico del-
la macchina da presa e rendere manifesti i processi di scrittura filmica. Il cinema
futurista deve puntare a una «sinfonia poliespressiva», sovvertire la visione an-
tropocentrica tradizionale attraverso il «dramma d’oggetti», costruire «analo-
gie cinematografiche» usando la realtd come uno dei due elementi della compa-
razione attingendo al vocabolario infinito dell’universo. Il vocabolario inesauri-
bile della realta concreta fornira direttamente tutte le modalita espressive attra-
verso le forme elementari e autosignificanti della materia stessa.

La libera associazione immaginativa del paroliberismo marinettiano ¢ la radice
teorica dell’assemblaggio cinematografico per analogia, che cerca di stabilire
un’equivalenza tra lo stato d’animo e 'immagine. L’idea futurista di una catena
associativa per immagini appare, quindi, come un’audace intuizione cinemato-
grafica che prefigura il principio costruttivo-dialettico del “montaggio delle at-
trazioni” dei registi russi degli anni Venti. Ma, diversamente da questi ultimi, per
i futuristi italiani I"accostamento delle immagini deve imitare il modello dei pro-
cessi dinamici del pensiero, I’associazione analogica, la memoria, 'attenzione,
I’immagine onirica, ecc., senza produrre nessun effetto ideologico finale. In altri
termini, il nuovo medium deve permettere di sondare gli strati non formalizzati
del linguaggio, la sfera del pensiero in movimento e il dinamismo intrinseco,
quindi, alla realta fenomenica. Poco tempo prima, a New York, nel pieno degli
studi critici sulla natura ontologica del linguaggio cinematografico, lo psicologo
Hugo Miinsterberg aveva pubblicato il volume The Photoplay: a psychological stu-
dy [Film: il cinema muto nel 1916)%, nel quale affermava che la validita estetica
del cinema risiede non nella sua attitudine riproduttiva, bensi nella capacita di
tradurre nel linguaggio tecnico del medium i procedimenti e i comportamenti
psichici fondamentali, dall’attenzione, tramite il primo piano o il dettaglio, alla
memoria, tramite il flash-back, al montaggio stesso, che traduce la proprieta
dell’immaginazione di saltare ellitticamente da un luogo all’altro. Analizzando i

5 Per le traduzione italiana, cfr. H. Miinstenberg, Film: il cinema muto nel 1916, Pratiche, Parma, 1980.
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codici specifici del linguaggio cinematografico e riconoscendovi una maggiore
gamma espressiva rispetto a quelli della scena teatrale, Miinsterberg individuava
il modello formale del cinema non piti nella realta da duplicare, ma nella struttu-
ra funzionale della mente umana. La riflessione teorica futurista, quindi, si pone-
va perfettamente al passo con I’analisi teorica condotta a livello internazionale
attorno al nuovo linguaggio.

Dopo la prima al Teatro Niccolini di Firenze il 28 gennaio 1917, Vita futurista
viene proiettato anche a Roma, il 14 ¢ il 15 giugno di quello stesso anno, al Teatro
Costanzi. Molto probabilmente, Depero assistette alla proiezione insieme al
gruppo dei futuristi ed ¢ con questo bagaglio di interesse verso un sistema di rap-
presentazione ancora in via di definizione, ma gia ricco di intuizioni formali e
possibilita estetiche, che si dedica subito dopo alla stesura dei «drammi plastici».
Durante I'estate del 1917, trascorsa a Capri in compagnia dell’amico scrittore
Gilbert Clavel, Depero scrive infatti i testi di Suicidi e omicidi acrobatici, Avven-
ture elettriche, Ladro automatico e Sicuro, quattro «drammi plastici» apparente-
mente concepiti come scenari per balletti teatrali. In realtd, ad un’analisi piu at-
tenta, i quattro testi svelano una struttura letteraria piuttosto liminale, molto pit
credibile come canovaccio cinematografico che come sintesi teatrale®. Scrivendo-
li, Depero pensava piuttosto al cinema, come dimostrano il ritmo serrato, la ge-
stualita e la rapidita eccentrica dell’azione, le esplosioni comiche e acrobatiche, il
cambio repentino di situazioni, e in generale tutta I'impalcatura drammaturgica,
tipica della logica spettacolare del music-hall e del caffe concerto confluita diret-
tamente in quella cinematografica.

Il primo dramma plastico, Suicidi ¢ omicidi acrobatici (luglio 1917, Anacapri),
inscena quattro surreali episodi di morte, legati in modo illogico tra loro da per-
sonaggi che ricorrono in modo estemporanco da una sequenza all’altra. Si tratta
probabilmente della scomposizione radiografica e caleidoscopica, vista a ritroso
nel tempo, di un adulterio che si conclude con un suicidio. Nell’episodio iniziale,
intitolato Precipitazione rossa, il suicidio di una donna “ricca” ¢ visualizzato tra-

6 I «drammi plastici» sono stati ripubblicati, a cura di B. Passamani, nel volume Depero e la scena, Martano,
Torino, 1970. I manoscritti, conservati tra le carte del fondo Depero del Mart, includono vari disegni e indi-
cazioni sceniche.
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mite la metafora scenica di un «occhio rosso fuoco a dischi concentrici verdi
tempestato di perle azzurre e gioielli d’oro». La vertigine psichica della donna e
quella fisica della caduta vengono trasmessi dalla danza ebbra della donna-oc-
chio, che innesca una precipitazione ritmata e a spirale, ulteriormente sdoppiata
tra il suo movimento e quello dell’'ombra, fino a concludersi con un tonfo sordo
e il risolversi della tempesta cromatica in un unico disco-occhio verde acceso. Lo
spazio della scena si sdoppia a sua volta, raccontando, da un lato, la traiettoria
fisica e interiore della caduta e, dall’altro, la discesa lenta e regolare di «membra-
stecche» che danno gli ultimi sussulti di vita alla fine della caduta mortale.

Il secondo episodio, Spirale umana che sale, propone una tripartizione dello
spazio: la meta anteriore della scena occupata da una scalinata azzurra che scende
verso il proscenio, e due scene arretrate verso il fondo, la sala da lettura di un fu-
matore inondata di luce rossa a sinistra, e una camera da letto matrimoniale verde
a destra. L’azione si sviluppa attraverso un ideale montaggio degli spazi: a sini-
stra, il fumatore di sigaro, individuato dalla gigantesca luce rossa lampeggiante
della brace, ride impazzito e si strappa i capelli che diventano saette con cui poi
si infilza gli occhi; I'azione si sposta nella scena di destra, dove si innesca una
«lotta meccanica tragicomica tra marito e moglie», con brutale deformazione
di corpi, strappi di membra e «squarciamenti magici». Lalotta coniugale si con-
clude con il reciproco omicidio corredato da «bellissimi effetti luminosi» appli-
cati al complesso plastico Lotta tra womo e donna, portato fisicamente sulla scena.
Il personaggio del Conte, tutto in bianco con bastone, sigaro e cilindro, entra
producendosi, con agitazione meccanica e ritmo convulso, in una ripetuta salita/
discesa delle scale amplificata dal continuo effetto di accensione/spegnimento di
un occhio luminoso bianco/nero. Il dinamismo del Conte si blocca ed entrano
in scena dei nani bianchi che salgono a spirale nel vuoto alla ricerca della donna
in rosso scomparsa nel primo episodio.

La terza sequenza, Funerale a semicerchio, presenta di nuovo una scena multipla
divisa in un primo spazio antistante, con una pista ciclabile e un canale sulla cui
riva giace un cadavere, ¢ altri due spazi uguali in profondita. Il Conte riemerge da
un buco nero collocato sulla sinistra. Seguito dai nani bianchi, inscena una grot-
tesca cerimonia funebre con il cadavere, sepolto in una fitta «pioggia d’oro»
nello spazio a destra. Con una brusca rottura del ritmo scenico, il Conte impaz-
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zisce, mette in fila i nani, uccide il ciclista che percorre la pista, gli ruba il fucile,
scompare e riappare per poi uccidere i nani uno ad uno provocando dieci buchi
neri nella scena. Il Conte prende infine il posto del ciclista morto, recuperandone
I'andamento ondeggiante che raddoppia a sua volta la traiettoria oscillante della
barca lungo il canale.

Il dramma si conclude con il quarto episodio, intitolato Danza degli anelli, che
illustra I’indifferenza e lo scorrimento della vita collettiva. Nell’arena di un circo
equestre, compaiono in sequenza i personaggi-tipo che abitano 'universo ludico
ed eccentrico dello spettacolo, dalla figura della ballerina, bianca e luminosissima,
che esegue il numero di equilibrismo a cavallo, al «ginnasta dorato», al trucco
della scomposizione del corpo e della danza delle singole membra, fino all’atleta
nero, che conclude la carrellata anche sul piano della simbologia cromatica. Sen-
za alcun nesso di causa effetto, ricompare allora il Conte, sghignazzante, che
chiude il dramma in un freddo e grottesco omicidio generale.

Il testo, percorso da una vena surreale ¢ da una comicita a tratti macabra, tradi-
scel’influenza della poetica tenebrosa di Clavel, autore di scritti onirici dalla vena
cripto-surrealista. Lo stesso tema del suicidio sembra derivare direttamente da
Clavel, in quanto Depero ha realizzato le illustrazioni per la novella scritta
dall’amico poco prima dell’estate caprese, Uz istituto per suicidi, che si colloca a
meta tra futurismo ed espressionismo. Assimilando a suo modo le suggestioni del
racconto claveliano, Depero lascia pero scaturire immagini, invenzioni, stimoli
d’ordine diverso. Il nodo tematico della morte, dell’omicidio, del suicidio o del
crimine, viene filtrato dalla visione ludica e cristallina dell’artista, rielaborato at-
traverso la cultura corrente dell’intrattenimento’. Il dramma, infatti, non risiede
nella concatenazione narrativa degli eventi, pressoché assente, ma su un crescen-
do dinamico prodotto dall’accostamento di elementi grotteschi e alogici che si
susseguono fino alla definitiva catarsi, rovesciata perd in questo caso nella
deflagrazione del senso, che viene a coincidere sul piano drammatico con la follia,
con la violenza e con la morte.

7 Ma ¢ certamente tramite Clavel che Depero ha recepito I'evoluzione del caff¢ concerto verso la gesticolazione
meccanica, frenetica e angolare, ispirata anche dalle prime pellicole del cinema muto, cfr. R. B. Gordon,
Le Caf conc’ et ’hystérie, «<Romantisme>, anno XVIII, n. 64, 1989, pp. 53-67.
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A questa parabola anti-narrativa corrisponde una progressione dinamica otte-
nuta attraverso il ricorso a espedienti cinetici e plastici. La suddivisione della sce-
na in spazi e settori narrativi distinti crea sul piano drammaturgico lo stesso effet-
to del montaggio cinematografico, alternando e legando per successione crono-
logica piani spaziali e temporali distinti. Depero valorizza I’azione scenica pura,
il travolgente presentarsi di cose, atti, performance meccanico-dinamiche, in una
iperattiva sarabanda dai toni surreali. L’intero impianto sintetico poggia su
un’intelaiatura dinamica fatta di azioni repentine, vertigini, sussulti e cadute,
momenti dilotte e inseguimenti, salite, discese, ritmi serrati, agitazioni, scompar-
se, apparizioni, fino ai numeri acrobatici finali. Depero guarda, in altri termini, al
mondo del circo, del varieta e del caffe concerto, all’estetica della sorpresa, all’ef-
fetto di improvvisazione ed estemporancita alla Feuillade o tipica del cinema
burlesque francese, trovando nel gusto e nella poetica del dinamismo cinemato-
grafico, la componente strutturale del nuovo dramma sintetico, in grado di com-
pletare e amplificare 'efficacia e 'incisivita cinetica e ritmica della scena plastica.

Il secondo dramma plastico, intitolato Avventura elettrica (agosto 1917, Ana-
capri), riprende la divisione in quattro parti, costruendo un impianto drammati-
co chelo colloca chiaramente a cavallo tra avanguardia futurista, cinema popola-
re e gusto espressionista. La struttura, estremamente semplificata, ruota intorno
ad un triangolo amoroso, ma in realta viene sostenuta dall’irrompere nel tessuto
diegetico di espedienti formali tipici della poetica futurista, dall’elettricita alla
velocita, dallo spostamento dinamico alla vita ultraterrena, componenti temati-
che in grado di spezzare e rivitalizzare 'avanzamento narrativo dell’azione.

La scena si apre su una stazione ferroviaria antistante la strada ferrata, ’abita-
zione del capostazione, un ristorante e un treno in arrivo da cui scende un inge-
gnere con la mania degli inchini, subito connotato in senso marionettistico e
nella direzione di un dinamismo automatizzato. L'uomo si innamora fulminea-
mente della moglie epilettica del capostazione, anch’essa dunque caratterizzata
da un cinetismo meccanizzato e sussultorio. Depero fa seguire I’ incontro amoro-
so da una serie di momenti di generale mobilitd compulsiva, violenta e disorga-
nizzata, come percorsi da una corrente di elettricita che scompone 'ordine delle
cose, producendo un dinamismo meccanizzato, disorganico, caotico e fine a se
stesso: 'uomo fa un inchino attraverso un tavolo, la donna, come fosse una ma-
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rionetta a molla, risponde scattando in un inchino in avanti e uccidendo un bam-
bino per la violenza del colpo, gesticola, ordina cibo, mangia e distrugge il risto-
rante. Alla fine i due salgono su un treno e partono. Il capostazione si accorge
della fuga della moglie, diventa furioso, «I’occhio gli si sbarra ingigantito — ver-
dissimo, accesissimo>, distrugge la stazione e infine si lancia all’inseguimento del
treno.

La seconda parte si apre con un cambio di scena, I’azione si svolge in un’altra
stazione, pill povera e immersa in un paesaggio naturale. In primo piano due lo-
cali sovrapposti, una stanza inferiore con una sedia e una superiore con tre croci
aterra e tre ceri. Il capostazione rincorre il treno percorrendo ampi avvallamenti,
giri vorticosi e risalite, per poi urtare alle spalle un altro treno e cadere mortal-
mente su un isolotto di sabbia. La coppia, scesa dal treno, sale su una vettura che
precipita poco dopo da un ponte altissimo. Nel locale superiore, si illuminano
simbolicamente tre letti con tre croci e si accendono le tre candele. Con un pas-
saggio scenico macabro e alogico, i tre cadaveri, distesi ¢ immobili sull’isolotto,
si rianimano, «strisciano, galleggiano, arrampicano, salgono», vengono preleva-
ti da un treno e deposti nei tre letti del locale superiore, tra le candele accese.
Nella notte un altro treno carica tre casse da morto e inizia a riattraversare il pa-
esaggio, per poi scomporsi a sua volta sul ponte, lasciando precipitare le tre casse
che si arrestano, dondolando, sui fili della corrente elettrica.

La terza parte ruota attorno ai tre cadaveri rivivificati dall’elettricita. Il fronte
del palcoscenico ¢ occupato dailocali d’appartenenza dei tre personaggi, 'ufficio
del capostazione, la cucina del ristorante e lo studio dell’ingegnere, sovrastati dai
fili elettrici con le casse penzolanti. I cadaveri, rianimati dalla scossa elettrica, si
muovono meccanicamente e simultaneamente, «a scatti, a giri improvvisi, a tre-
molio velocissimo, urti e rimbalzi>, e si proiettano sussultoriamente ciascuno nel
proprio spazio, con movimenti sconclusionati, che li fanno apparire trasfigurati
in senso marionettistico. La luce si accende in sequenza da uno spazio all’altro,
illuminando prima il capostazione che scatta galvanizzato al telegrafo, suona
campanelli, taglia fili e preme bottoni, provocando urti e incidenti fra treni lon-
tani e fughe improvvise di locomotive al sole; poi la moglie nel ristorante, che
«dirige e impasta bastonando le cuoche»; infine I’ingegnere che con enormi
compassi cambia i progetti disegnando ponti obliqui e strade verticali, in uno
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scenario di folle squadernamento plastico. La scena viene assorbita nel buio e tre
figure nere trascinano via in catene i tre corpi elettrizzati. Nell'ultima sequenza i
tre corpi appaiono nelle tre casse e, con movimenti sussultori e agitazione elettri-
ca, si esauriscono ritmicamente e lentamente fino alla morte.

Depero ricorre al sovrainvestimento ludico e grottesco della morte come espe-
diente che amplifica il contrappunto tra immobilismo e rigidita da una parte,
elettrificazione e parossismo dinamico dall’altra. Sull’elemento surreale di una
morte svuotata di ogni carica tragica, fa perno I'impianto di una azione orche-
strata come una frastagliata trama di inseguimenti, giri, ritorni, precipitazioni,
urti, cadute, dondolamenti, scosse, sussulti, lanci, proiezioni, movimenti automa-
tici scanditi da un ritmo meccanico e marionettistico, atti compulsivi privi di
contenuto psicologico, accostati e sovrapposti esclusivamente per il loro poten-
ziale cinetico e dinamizzante. Tale scelta formale, tipicamente futurista, trova un
naturale allineamento con Iapproccio dinamico e rocambolesco dello stile cine-
matografico della stagione muta, del genere slapstick comedy in particolare, per-
fettamente incarnato dalle produzioni comiche della Keystone.

Il cinema di Mack Sennett, infatti, si basa su una comicita fisica e diretta, fon-
data sul gesto, sulla mimica e sull’accumulazione vorticosa di gags slegate, prive
di un filo narrativo ¢ logico che le tenga insieme, ma accostate in maniera serrata
per intensificare 'effetto di un dinamismo autosufficiente e reiterato. Analoga-
mente ai personaggi delle comiche slapstick, che si muovono in uno spazio poli-
centrico come corpi elastici, producendosi in slanci, cadute, rimbalzi acrobatici e
scatti dinamici, i personaggi deperiani appaiono ridotti allo stato di marionette
meccaniche, arrivando cosia collimare con I'estetica cinematografica della stagio-
ne muta, imperniata su un dinamismo eccentrico organizzato a livello del profil-
mico con finalita comiche.

Il terzo dramma plastico, Ladro Automatico (agosto 1917, Anacapri) ¢ quello
che testimonia nel modo forse pit evidente la progenitura cinematografica
dell’ispirazione deperiana. Il testo ¢ costituito da tre episodi slegati, Ladro ipno-
tista, Ladro magnete ¢ Ladyo scattante, incentrati sul personaggio-marionetta di
un ladro automatizzato al centro di situazioni acrobatiche di matrice futurista da
un lato, ma immediatamente riagganciabili all’estetica del film poliziesco ameri-
cano dall’altro.
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Nella prima parte, il protagonista compare «incastonato» in un complesso
plastico affisso alla parete di un ristorante occupato da sedici avventori seduti a
quattro tavoli distinti per colore. Mentre questi ultimi danno le spalle alla parete,
il ladro si stacca di soppiatto dalla composizione plastica, fuoriesce dal quadro e
li ipnotizza, provocandone una gestualita automatica e subito dopo un compor-
tamento elettrizzato, con lanci di oggetti e azioni incontrollate, fino alla consegna
dei loro averi. Mentre gli avventori, ancora incoscienti, abbandonano il ristoran-
te, irrompono con un balzo quattro poliziotti, subito bloccati a loro volta
dall’ipnosi del ladro. La scena si conclude con il ladro che apre la giacca, svelando
una serie di scomparti in cui dispone in ordine gli oggetti rubati, e poi riprende
posizione all’interno del complesso plastico da cui era fuoriuscito.

Nella seconda parte, il protagonista appare in strada, provvisto di un magnete
fissato a degli armadi movibili, con cui attira oggetti che vanno a riporsi negli
scaffali. Con un macchinario a manovella attira a sé gioielli, orologi e anelli dalla
vetrina di una gioielleria, stoffe, vestiti e cappelli da quella di un negozio di abbi-
gliamento, dolci e torte da quella di una pasticceria, provocando la reazione dei
tre proprietari, che compaiono armati sulla porta e sparano tre colpi. Con lo
stesso stratagemma, il ladro attira a sé le pistole, che rivolte verso i proprietari,
sparano e li uccidono, con il simultaneo passaggio cromatico delle tre vetrine dal
rosa, giallo e verde al nero, con tre mani rosse che si agitano sintetizzando simbo-
licamente ’atto di violenza. Ricomparso poco dopo sulla scena con atteggiamen-
to calmo e indifferente, il ladro viene improvvisamente circondato da una squa-
dra di otto poliziotti, ognuno dei quali impugna due revolver; il ladro magnetico
punta il dito verso I’alto e al suo gesto tutte le canne vengono attirate in aria,
trascinando violentemente con sé i poliziotti e producendo un’esplosione di vio-
lenza con sedici cadaveri allineati a terra sulla scena.

Per I'ultima parte del dramma, la scena ¢ divisa su due piani ¢ sviluppata in
profondita. Nella parte bassa, ¢ rappresentato un ristorante notturno con un
grosso pilastro centrale e sulla sinistra un «buco segreto» ritagliato nel pavimen-
to. Sul piano rialzato, la strada attraversata dalla linea tranviaria, un negozio al
centro, un ascensore in corrispondenza del pilastro sottostante. In profondita
sulla destra, infine, una seconda linea tranviaria che costeggia un fiume attraver-
sato da un ponte. Il ladro «scattante» esce dai negozi ed ¢ subito circondato da
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quattro poliziotti armati, rapidamente seminati con «uno scatto fulmineo nello
spazio» che lancia la figura elastica a bordo del tram di passaggio. I poliziotti,
presi alla sprovvista, lo inseguono precipitosamente dimenticando i revolver, che
rimangono «fermi nel vuoto». Il ladro riappare in profondita, mentre attraversa
il ponte, salta sul muricciolo e si lancia nel flume. La rocambolesca scena si chiu-
de nel silenzio. La sequenza successiva si apre con una nuova apparizione a sor-
presa del ladro, che sbuca dalla botola scavata nel ristorante. Derubata una folla
terrorizzata, il ladro apre una porta segreta nel pilastro, svelando un ascensore
occupato da quattro servi di colore che raccolgono velocemente il bottino. Poi
comincia la risalita in ascensore fino al livello stradale, mentre il piano superiore
della scena scende, lasciando scivolare verso il basso «tetti, camini, cupole e cam-
panili», fino all’arrivo all’abitazione del ladro «a 3.000 metri d’altezza ».

Il legame formale con lestetica cinematografica emerge nella costante ricerca
di un ritmo e di una tensione serrati lungo tutto lo sviluppo drammatico. Nei tre
episodi, I'intera catena diegetica, infatti, risulta sostenuta dall’aggancio successi-
vo di sequenze costruite esclusivamente attorno a un momento epifanico e per-
formativo di dinamismo. Si tratta in altri termini di perni di accensione dinami-
ca che innescano 'azione catalizzando il passaggio al momento drammatico
successivo, ma che di fatto non hanno la funzione di “raccontare” o “narrativiz-
zare”, bensi di scandire la catena diegetica rilanciandone il ritmo e la carica di
sorpresa. Anche la scena di chiusura non ha le caratteristiche di un epilogo, né la
struttura di un momento catartico finale, ma al contrario potrebbe essere consi-
derata come un nuovo momento di esaurimento dell’azione scenica in corso e
apertura della sequenza successiva con i suoi nuovi colpi di scena e rocamboleschi
sviluppi.

Questa logica costruttiva fondata sull’assemblaggio-accostamento di sequenze
successive coincide concettualmente con il montaggio filmico, assimilando come
proprio fondamento strutturale la scrittura cinematografica. Si tratta di una for-
ma di montaggio ancora primitiva e inconsapevole, non utilizzata come vero ¢
proprio meccanismo di produzione di senso, ma investita come espediente co-
struttivo che vivifica il ritmo dell’azione, la scandisce mantenendola serrata e bat-
tente, aprendo e chiudendo delle parentesi spazio-temporali all’interno delle
quali il momento teatrale scaturisce dalla simbiosi tra estetica plastico-rumorista,
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accensioni dinamiche e logica del colpo di scena, per poi esaurirsi e riaprirsi nuo-
vamente. Tutti e tre gli episodi di questo dramma plastico, dunque, appaiono
orchestrati secondo uno stesso modello strutturale, inaugurati da una performan-
ce dinamica e a sorpresa del ladro, seguita dall’irruzione rocambolesca della po-
lizia da cui scaturisce un momento di esplosione violenta e dinamica, subito rias-
sorbita da un nuovo espediente dinamico e risolutivo del ladro.

Accanto alla logica del montaggio, Depero integra anche I'espediente cinema-
tografico del colpo di scena, che rilancia ’attenzione disattendendo le aspettative
dello spettatore, e il ritmo e la tipologia dell’azione tipica del film poliziesco ame-
ricano. Nell’approccio deperiano, peraltro, il colpo di scena ¢ una risorsa spetta-
colare cruciale, nella quale si compenetrano naturalmente la logica cinematogra-
fica della sorpresa e 'estetica futurista del complesso plastico. Entrambi i model-
li estetici e formali si condensano nell’impianto drammatico per promuovere
I'avanzamento dell’azione in senso propriamente futurista da un lato, e squisita-
mente cinematografico dall’altro. In modo altrettanto evidente, piu che negli
altri drammi plastici, Depero attinge poi al bagaglio estetico tipico del cinema
poliziesco americano, che a partire dal 1911 aveva fatto la sua comparsa derivan-
do direttamente dalla letteratura, gettando fin da subito le basi di una vera e pro-
pria formalizzazione di “genere”, consolidando e dotandosi di codici di rappre-
sentazione specifici e modelli estetico-linguistici esclusivi. In realta I'affiatamen-
to immediato tra letteratura poliziesca e cinema ¢ testimoniato fin dai cosiddetti
serial del muto.

Il quarto e ultimo dramma plastico, Sicuro, che si svolge su una scena dai toni
grigio-chiarissimi e con un grande quadrato bianco, riporta a una dimensione
essenzialmente magico-meccanico-cinetica. Ad ogni gesto fisico di un «uomo-
verde >, gli oggetti si animano, si radunano, spariscono, appaiono. Mentre si va
formando questa natura morta mobile, automatizzata e geometrizzata, anche il
personaggio del quadro si anima e sul grande quadrato bianco si va formando un
paesaggio geometrico che, a successivi comandi mimici dell'uomo verde, si scom-
pone e si trasforma. Una composizione cinetica si anima, sviluppata dalla mecca-
nizzazione plastica e automatizzata di tutte le componenti della scena, le quali
cooperano per innescare la performance di vita autonoma e automatica degli og-
getti, in cui consiste il dramma stesso. Sebbene frammentario, Sicuro sembra con-
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servare, rispetto agli altri drammi plastici, un sottotesto concettuale ancora au-
tenticamente futurista, fondato su un’idea di spettacolo che poggia sul principio
futurista del dramma di oggetti in sé, e dunque molto pit vicino a un’idea di
“cinematografizzazione del teatro” d’avanguardia, che non all’istanza di un vero
e proprio “teatro cinematografico”

La struttura e l'orchestrazione scenica dei «drammi plastici» capresi confer-
mano, in conclusione, I’adesione di Depero a un’estetica teatrale che nasce, ri-
spettivamente, dall’assimilazione del linguaggio del cinema e dall’applicazione
dell’approccio plastico-dinamico che caratterizza la sua ricerca futurista. L'uni-
verso scenico che ne deriva ¢ improntato su un’economia di dinamismo eccentri-
co e rocambolesco, tutto giocato sul gesto scattante e automatico, sul movimento
rapido, sconclusionato, sussultorio e scandito, su una mimesi compulsiva, mec-
canizzata e fine a se stessa, sganciata dalla coerenza organica e dalla motivazione
psicologica, ¢ investita solo della propria evidenza spettacolare, straniante, ¢ per-
cid comica, come suggerito dalla celebre riflessione di Bergson sul riso®. Le trova-
te deperiane chiamano in causa uno spazio operativo necessariamente pitt ampio,
sul piano tecnico, di quello offerto dal palcoscenico teatrale e percio plausibil-
mente proiettate verso un progetto di tipo cinematografico.

Nel novembre del 1917, infatti, Depero si reca a Roma per firmare un contrat-
to con una casa di produzione cinematografica locale. Si trattava probabilmente
diun film tratto dall’adattamento cinematografico di uno o piti dei suoi “drammi
plastici” o di un semplice progetto di ripresa degli stessi. Lo documenta anche una
lettera autografa nella quale Clavel chiede all’amico Depero se sia stato raggiun-
to I"accordo finanziario e se abbia siglato il contratto per il film. L’accordo non
ando abuon fine ¢ i «drammi plastici» non divennero mai materia per il cinema.

Nel 1925, forse in ottobre, Depero si reca a Parigi per I"allestimento della sezio-
ne futurista alla grande Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels
Modernes che, inaugurata in giugno, si protrae fino a dicembre. I futuristi selezio-
nati sono solo Balla, Depero, Prampolini, che presentano sculture, modellini e
dipinti installati nelle sale del Grand Palais. Alcuni loro quadri figurano anche

8 H. Bergson, I/ viso: saggio sul significato del comico, Laterza, Roma-Bari, 2003.
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alla mostra internazionale LArt d’aujourd’hui che si svolge in dicembre, con la
partecipazione di artisti cubisti, espressionisti, costruttivisti e astratti di diversi
paesi, alla Galerie Poznansky. Depero compie il viaggio in compagnia di Marinet-
ti, Balla, Folgore, Orazi, Jannelli e Prampolini. La data esatta e la durata del sog-
giorno sono incerte, anche perché sembra che Depero sia tornato di nuovo, poco
dopo, a Parigi. Nel marzo 1926, redige perd un manoscritto intitolato Parigi
avanguardista e futurista (autointervista), che rimarr inedito, in cui raccoglie le
sue impressioni parigine, raccontando inoltre i contatti e gli incontri che ha avu-
to con gli artisti avanguardisti che guardavano con simpatia al futurismo italiano.
Verso la fine del manoscritto, Depero scrive: «Anche nel cinematografo le ricer-
che avanguardiste sono affannose. Il rumeno Gad ha architettato un film auda-
cissimo presso il quale lavorano artisti d’avanguardia francesi, italiani e russi.
Ho visto Entr acte, film proiettato alla mostra nel cinema d’avanguardia. Film di
velocita, assurdita, esagerazioni esilarantissime di meccanicita proiettata in tutti
i suoi splendori. E di Clair in collaborazione col pittore futurista e dadaista Pica-
bia»°. Queste due informazioni confermano I'interesse di Depero per il cinema.

Nel primo caso si tratta del regista rumeno Henri Gad, pseudonimo di Henri
Fishman'®, che Depero ha potuto incontrare grazie al poeta francese Pierre Al-
bert-Birot presentatogli da Prampolini. Il film in corso di lavorazione era Le Ca-
baret épileptique che Gad terminera solo tre anni dopo, nel 1928. Depero scrive
che vi partecipavano «artisti d’avanguardia francesi, italiani e russi» forse per-
ché Gad gli promise di integrare nel film i suoi progetti futuristi. Il film di Gad
meriterebbe comunque di essere studiato per le innovazioni formali e per le sue

9 Il manoscritto ¢ conservato in tre versioni, leggermente diverse, tra le carte del Fondo Depero al Mart (Dep.
4.1.5.). 1l testo ¢ di grande interesse, ma gli incontri raccontati da Depero non rientrano nell’argomento di
queste pagine.

10 Prima di insediarsi a Parigi, Henri Gad aveva collaborato ai giornali di Bucarest, come «Rampa» ¢ «Clopo-
tul>», poi si era inserito nel gruppo avanguardista del settimanale « Contimporanul», fondato nel 1922 daIon
Vinea e Marcel Janco, che pubblicava scritti di Breton, Marinetti, Arp, Eliade, Klee, ecc.
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Il primo foglio autografo della sceneggiatura
per il film I/ Futurismo italianissimo di Depero

(marzo 1926. Archivio MART)

RET?

affinita con le tematiche fu-
turiste!!. Nel secondo caso,
dopo aver assistito alla proie-
zione di Entr acte, Depero
reagisce con grande rapidi-
ta, annunciando gia nel mar-
zo 1926, con una nota sulla
rivista futurista «L’Anten-
na>» di Milano, 'imminente
realizzazione di «un origi-
nalissimo film futurista che
sara proiettato nelle princi-
pali citta del mondox '

Di questo primo progetto
realmente cinematografico,
intitolato I/ Futurismo ita-
lianissimo e mai giunto a re-
alizzazione, resta una inedi-
ta sceneggiatura manoscrit-
ta, tracciata con il caratteri-
stico gusto deperiano per il
gioco formale dei caratteri
grafici e la composizione lu-

dica della pagina di appunti. Il film ha per sottotitolo Film di propaganda italiana
del genio rivoluzionario degli artisti futuristi d'oggi e prevede una serie di sequen-
ze slegate che illustrano il «dinamismo vitale dei futuristi», cio¢ le esperienze
esemplari della loro attivita, dalla pittura alla scultura, dall’arte decorativa al tea-

11 Una copia del film ¢ conservata nella sezione «domaine audiovisuel» della Bibliothéque Nationale de Fran-

ce, a Parigi.

12 Notizia pubblicata su «L’Antenna», a. L, n. 1, 25 marzo-9 aprile 1926.
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tro, dalla musica alla scultu-
ra, restituite attraverso fatti
di «storiaviva» e «creazio-
ni plastiche e teatrali». De-
pero promuove quindi a sua
volta un approccio tautolo-
gico della realtd che appar-
tiene al genere del film etno-
grafico poiché si tratta di
rendere la totale alterita di
un microcosmo che vive sul-
la base di una cultura della
creazione d’avanguardia.

In altre parole, sul modello
compositivo del film Vita fu-
turista rielaborato in termini
di film-performance, i perso-
naggi sono i futuristi stessi, il
loro gruppo ¢ la cosiddetta
«Centrale del Pensiero.
Presentati in successione ne-
gli ambienti del loro lavoro
quotidiano, i futuristi sono
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Il secondo foglio autografo della sceneggiatura
per il film 1/ Futurismo italianissimo di Depero
(marzo 1926. Archivio MART)

filmati alle prese con il rito della creazione: la carrellata inizia con Marinetti che
declama su uno sventagliamento di Zang Tumb Tumb sul fondo; poi appare Rus-
solo che suona i suoi strumenti intonarumori, dipinge nell’officina, che ¢ il suo

studio milanese sotto i tetti, e tiene conferenze con accompagnamento al piano di
Casavola; Depero, che si introduce indossando il gilet futurista e poi guida nella sua
Casa d’Arte a Rovereto, nei vari saloni e reparti del laboratorio, in cui sono previsti
dettagli ravvicinati delle mani al lavoro, cui seguono riprese di «personaggi mecca-
nici», dei Balli Plastici, dei complessi plastici motorumoristi, delle sue prime afh-
ches e architetture pubblicitarie, una spiegazione del ritratto psicologico, collegata
a una visione di Azari in volo, ma anche scene di vita vissuta come i «futuristi al
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Il terzo foglio autografo della sceneggiatura
per il film I/ Futurismo italianissimo di Depero

(marzo 1926. Archivio MART)

Savini», «Depero in monta-
gnax, un «banchetto futuri-
sta», «Marinetti al mare»,
ecc.

Altre sequenze prevedono
I'associazione in montaggio
di inquadrature descrittive
legate a opere di Balla, con
un cane che cammina e a se-
guire I'immagine del quadro
Dinamismo di un cane al
guinzaglio e, ancora, quella
di mani che suonano, e a se-
guire il quadro Le mani del
violinista; lo studio di Pram-
polini viene ricostruito con
quadri, opere plastiche e sce-
nografie teatrali; i futuristi
del quotidiano «L’Impe-
ro>», Mario Carli, Armando
Mazza e Emilio Settimelli
vengono colti al lavoro men-
tre escono ed entrano nella

redazione del giornale; il teatro sintetico ¢ reso con uno spettacolo organizzato
da Marinetti nel teatro di Anton Giulio Bragaglia e I'immancabile celebrazione
di Boccioni e di Sant’Elia ¢ proposta attraverso le loro opere. Il film ¢ anche una
celebrazione dell’arte-vita del futurismo che non considera I’attivita creativa co-

me un mestiere specialistico e professionale separato dalla quotidianita.
L’articolazione sintattica del film avviene per semplice giustapposizione addi-
tiva. Dopo la presentazione dei futuristi e della loro produzione piti rappresenta-
tiva, la macchina da presa stacca e ci si trova negli spazi eccentrici del Cabaret del
Diavolo, all’Hotel Elif di Roma, interamente allestito da Depero; un altro stacco
e Depero immagina di trovarsi a un banchetto che celebra il successo dei futuristi
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a Parigi. Il film termina con
un caleidoscopio di inqua-
drature che legano dinami-
camente immagini eteroge-
nee dell’opera deperiana nei
vari campi d’applicazione,
dalle marionette alla danza,
ai cartelli pubblicitari, alle
glorie plastiche, all’arreda-
mento e al mobilio, fino al
passaggio celebrativo di un
«corteo futurista maschera-
to» che Depero vuole come
«chiusa magica geniale»,
ma di cui non resta docu-
mentazione. La formula uti-
lizzata, tuttavia, lascia sup-
porre che Depero abbia vo-
luto rispondere in modo
puntuale al film Entracte di
René Clair e Picabia.

Ricostruita approssimativa-
mente dal manoscritto di

=
i

Qo
ATO PARLANT: '

SOUNDS FOR SILENTS

?h,-.,gq})j:ﬁ\)i?-.ja@ des, rwﬁdr_&s;-: -

FTMovvenell - P Buwiky - 4 -E)W'LO'&-’
Folgone - B agla - Defoero - T"ﬂ—«wa i
I anmetls - Mapchu=Caasrola- Azand oo .

Ty Lo cendiabe - o~

X
T Maronelh dedame.
( Sl o] Moylaaneds di Famk T T
e )
X

b

. DUELLO o MoUe el
Bustals Swone Cd“{& g—s"—vﬁ’—eﬁ“—mm% B
to

F/-_J{WWIO-
ViSika ool Sues. offima -
Robtaroln poilone
Rusrtfo cavﬁwmﬂ;o{
Rutse & olins . £ Oncheptia de s el
INTONARUMORL —
¥

Dexlgm € paka@eibail snan

Wi 4 - A Zoths 6ce — G | fi,-&g,‘_ feEid
: Jepers
Lo tona o'l «Deper,, b
et

Rkl - § Ol0 e,
b Colone jmvtnwx

—RQ/“JLMK +(1/ Lo

Apercuie ol re.I:'x-.mﬂ-“l_/\?ﬂd‘-'ﬁi 5 J
Delibo st M (it ot
?Ma‘{:;%_tﬂ e’ oo Gonty — L 0 ume-Retnfon |

Azl

Il quarto foglio autografo della sceneggiatura
per il film 1/ Futurismo italianissimo di Depero
(marzo 1926. Archivio MART)

otto pagine, la sinossi de I/ futurismo italianissimo suggerisce che I'artista pensas-
se a una pellicola estremamente dinamica sul piano ritmico e formale, ben ragio-
nata e articolata nell’ordinamento e nella coordinazione delle sequenze. La ripre-
sa sarebbe stata affidata al cineoperatore Emidio Filippini, fotografo e amico di
Depero, con passate esperienze cinematografiche. Pur mancandogli, invece,
un’esperienza diretta in un campo diverso da quello dello spettatore affascinato
dal potere cinematografico di manipolazione della realtd, Depero esprime una
grande sensibilita dell’organizzazione visiva delle immagini e una ricerca di pro-
duzione di senso attraverso il meccanismo del montaggio. In linea con il dinami-
smo eccentrico e il coordinamento alogico con cui aveva gia concepito i “drammi
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Il quartultimo foglio autografo della sceneggiatura
per il film I/ Futurismo italianissimo di Depero

(marzo 1926. Archivio MART)

plastici” del 1917, nelle se-
quenze finali Depero preve-
de che la macchina da presa
si muova in maniera antina-
turalistica, emulando, attra-
verso un montaggio rapido
che costruisce una catena
visiva al di fuori delle regole
di spazio e tempo, i mecca-
nismi sciolti del pensiero,
che passa incontrollato da
un oggetto all’altro, da una
visione all’altra.

In uno degli appunti del
manoscritto, Depero parla
di «dettagli importanti» e
affianca quattro scene cosi
sintetizzate: «Varie espres-
sioni di Marinetti: risata,
sorpresa, allarme, gesti tipi-
ci»; «Mani che eseguisco-
no gli arazzi di Depero»;
«Mani che suonano I’arco

€narmonico»; « Come si suonano gh intonarumori» . Sembra che pensasseaun

montaggio associativo, privo di una finaliti narrativa ma in grado di puntare sul-
le analogie plastiche e grafiche delle diverse inquadrature, modulando il passag-
gio dall’'una all’altra attraverso 'elemento ritmico del movimento. Lo scopo do-
veva essere quello di costruire un’epopea per immagini dell’esperienza futurista,
sintetizzata dai suoi rappresentanti al lavoro o al centro dell’evento creativo o
ancora citati attraverso |’ impatto destrutturante della loro ricerca specifica, come
nel caso dei quadri di Balla montati per accostamento analogico a immagini del-

la realtd in movimento per descrivere la rivoluzione formale da lui apportata alla

lettura estetica del dato fenomenico.
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Il tono del film, voluta-
mente epico, assume cosi un
valore propagandistico gra-
zie alla specificita delle per-
sonalita rappresentate, chia-
mate a restituire la multidi-
sciplinarita dell’estro futuri-
sta ¢ lestrema varietd dei
campi d’applicazione speri-
mentati. Attraverso il potere
associativo del montaggio,
presumibilmente concepito
in misura serrata, Depero
traccia 'immagine di una
personalita futurista di grup-
po, una sorta di ritratto mol-
teplice di un corpo collettivo
d’avanguardia, un’umanita
distinta per genio e audacia
che si spinge agli estremi del-
la creazione diventando qua-
siuna comunitd etnograficaa
parte, una tribu dell’arte che
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Il terzultimo foglio autografo della sceneggiatura
per il film 1/ Futurismo italianissimo di Depero

(marzo 1926. Archivio MART)

vive in uno spazio sociale separato dal mondo corrente e regolato da un sistema di

valori autonomo.

L’incontro parigino con le avanguardie europee, occasionato dall’ Exposition
Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes, non puo che rilanciare
I'interesse dei futuristi per una ricerca cinematografica che corrisponda alla spe-
cificita delle loro idee. Nel 1926 Marinetti pubblica un nuovo testo teorico, ri-
vendicando polemicamente contro I’avanguardia francese il primato futurista sul
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Il penultimo foglio autografo della sceneggiatura

per il film I/ Futurismo italianissimo di Depero
(marzo 1926. Archivio MART)

cinema «astratto ¢ puro»'?.

Verso la meta del 1928, a tre
anni di distanza dalla prima
sceneggiatura, Depero an-
nuncia un altro progetto ci-
nematografico, il  viag-
gio-film Equatore, da girare
in Africa da maggio ad ago-
sto dello stesso anno, nel cor-
so di un periplo da Dakar a
Mogadiscio. Anche in que-
sto caso, ne traccia un «ab-
bozzo-programma» che do-
cumenta tutta |'organizza-
zione capillare che precede il
progetto, testimoniando
I’entusiasmo e la determina-
zione con cui intraprende
I'impresa. Come per il pro-
getto precedente, non riu-
scira pero a trovare i fondi
necessari alla realizzazione.
Va appena segnalato I’ante-

cedente del film Voyage au Congo realizzato poco prima da Marc Allégret, duran-
te un viaggio con lo scrittore André Gide in Africa equatoriale. Il film francese
non era ancora uscito, ma Gide aveva pubblicato nel gennaio 1927, presso l'edi-
tore Gallimard e con lo stesso titolo, il diario del viaggio raccontando egualmen-
te del film che era stato girato con un grande rispetto per i popoli africani.

Il ilm Eguatore viene concepito da Depero come una sorta di moderno repor-
tage documentario nelle colonie dell’Africa, dal Congo Belga alla Somalia italia-

13 . T. Marinetti, La cinematografia astratta é un’invenzione italiana, in «L’Impero», Roma, 1 dicembre 1926.
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ne, aviatore militare reduce (marzo 1926. Archivio MART)

della guerra d’Africa e della

Grande Guerra, si sarebbe occupato della segreteria generale. Depero non lascia
appunti di sceneggiatura, ma un programma di viaggio scrupoloso, completo di
previsioni di spesa, organizzazione dei finanziamenti, ripartizione dei fondi per
Ialloggio, I'equipaggiamento e i mezzi dilocomozione, tracciati e indicazioni dei
percorsi e degli itinerari.

L’unica nota di sceneggiatura documenta la volonta di Depero di evidenziare il
potenziale espressivo del mezzo cinematografico sfruttandone al massimo gli
espedienti antinarrativi, come la sovrapposizione ¢ la compenetrazione, a cui ri-
corre per connotare in via associativa la componente dell’esotismo, del dettaglio
di colore, dell’elemento folklorico, culturale e rituale che descrivono la natura
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indigena e “altra” del profilmico. Depero pensa a un approccio oggettivo, di taglio
documentaristico, che escluda ogni psicologismo borghese o residuo di rappre-
sentazione narrativa, senza per questo rinunciare a restituire la verita etnica e la
natura antropologica delle culture attraversate.

Prevede cosi scene di «teatro negro» ¢ cerimonie indigene con riti di matrimo-
ni e funerali soffermandosi, ad esempio, su una sequenza giocata sull’opposizione
dialettica traI’immagine ritmica del passo lento e flessuoso degli animali esotici,
come il cammello, il leone ¢ la tigre, ¢ quello meccanizzato e cadenzato delle
nuove creature generate dalla catena industriale, come la locomotiva e le eliche
ruotanti degli acroplani. Sullo stesso principio, segue una scena analoga basata
sulla contrapposizione compenetrata tra il lento e fluido scivolamento di piroghe
e zattere lungo il fiume ¢, in contrasto, la traiettoria scandita e accelerata di bici-
clette e automobili in strada. In ogni caso, la novita nell’approccio rappresentati-
vo risiede nel superamento del livello di mera messinscena e nella presa diretta di
un dato di realta integrale e non ricostruito, né manipolato. Sebbene mai portato
a termine, il progetto testimonia ancora una volta I'intraprendenza deperiana e
la sua sensibilitd naturalmente cinematografica, ulteriormente consolidatasi a
contatto con le correnti avanguardistiche parigine, una sensibilita che era gia af-
fiorata nei suoi «drammi plastici» e che qui emerge con grande visionarieta e, al
tempo stesso, con un forte senso dell’effetto documentario.

Anche il soggiorno newyorkese compiuto tra il 1928 ¢ il 1930 deve essere stato
vissuto con uno spirito d’osservazione e un’accelerazione percettiva di umore tut-
to cinematografico. Giunto a Manhattan sulla nave Augustus, Depero viene so-
praffatto immediatamente da un’entusiastica euforia per «questa metropoli d’ac-
ciaio e d’ardimento», come si legge nelle cartoline che invia agli amici.
Alloggia in una pensione che trasforma in un Center of futuristic creation demolen-
do i vecchi bagni, riverniciando le porte, quando non gira di notte per le strade
della citta. Dipinge quadri con una visione esaltata di New York in cui appaiono
«palazzi compenetrati, luci raggianti... ». La prima mostra ¢ alla Guarino Gallery
con quadri, arazzi, disegni, manifesti e cuscini; nei due anni successivi presentera
altre mostre con bozzetti pubblicitari, progetti d’architettura e allestimenti.
Disegna paralumi, ferri battuti, costumi per gli spettacoli di varieta del Teatro Roxy
e copertine per la rivista cinematografica «Movie Makers». Non riesce pero a
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stabilire rapporti costruttivi con I’avanguardia americana, allora totalmente cala-
mitata dalla sperimentazione surrealista. L'esperienza newyorkese consolida piut-
tosto il livello ormai avanzato di una ricerca ampliatasi a livello interdisciplinare.

Depero frequenta assiduamente i teatri musicali di Broadway e le sale cinema-
tografiche. Raccontera in particolare di due film, uno sul tema delle mani come
strumento espressivo autonomo, l’altro su New York che definisce come «una
sinfonia dei grattacieli». Si tratta forse di una nuova diftusione del film documen-
tario di Charles Post Mason, Greater New York by Day and by Night: The Wonder
City of the World, in cui i movimenti inabituali della cinepresa, combinati con
angolazioni visive insolite ed eccentriche, traducono la possanza e la dimensione
colossale delle forme urbane della metropoli americana. Depero scrive una bozza
di progetto di New York - Film vissuto. Primo libro parolibero sonoro, accompagna-
to da due dischi, con dedica all’amico fotografo torinese Arturo Benvenuto Ot-
tolenghi, un simpatizzante del futurismo. Poi riprende le fila della riflessione teo-
rica sul mezzo cinematografico centrando I'argomento e stabilendo una corri-
spondenza diretta tra cinema e pittura moderna. Scrive cost il testo 1/ cinemato-
grafo e la pittura dinamica d’oggi, datato “New York, 22 novembre 1929” e
destinato alla rivista americana «Movie Makers>», che verra tradotto ma mai
pubblicato.

Lartista riconosce ufficialmente al cinema il merito di aver «velocizzato la no-
stra impressionabilita», abituando la percezione a ritmi rapidi, serrati e improv-
visi, a simultaneita repentine e contrasti d’immagini, a salti temporali e spaziali
che trasportano «dalle meraviglie di una foresta africana alla stazione climatica
pitt mondana; dal mare al monte; dal piccolo lago all’oceano sconfinato, dalla
cittadina tutta silenzio alla metropoli rumorosa. Il cinematografo ¢ diventato,
in altri termini, 'equivalente visivo dello slancio immaginativo moderno, lo spa-
zio sensibile nel quale trova concretizzazione lo sviluppo del nuovo spirito d’os-
servazione e dello sguardo percettivo moderno, potenziati dalle scoperte scienti-
fiche e dal progresso tecnologico e abilitati a spaziare in una dimensione di realta
espansa, incapaci ormai di «localizzare la propria attenzione grafica per delle ore
su un’immagine unica e statica». Depero ne trae la convinzione che «il cinema-
tografo sia il maestro suggeritore del dinamismo pittorico che impera in tutta
'arte mondiale». Cital’'opera pionieristica di Balla, che con Le mani del violini-
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sta e Dinamismo di un cane al guinzﬂg[io, attiro accuse di «trucco cinematico>
¢ «insano acrobatismo pittorico», segnando invece i primi passi di una pittura
voltaa «fissare sulla tela con sensibilita tutta nuova e sorprendente, un fenomeno
grafico di visione in moto>.

Secondo Depero,!’insaziabile ansiadei pittori futuristiversolacatturadell’ener-
gia in circolazione nel divenire dell’evento dinamico ¢ stata fin dalle origini nu-
trita dalla velocita del cinema, che ha depositato la propria sorprendente forza
espressiva sulla moderna cultura visiva gia sedimentata nell’esperienza impressio-
nista, divisionista e cubista, nutrendo uno slancio estetico inedito che si concre-
tizza nel dinamismo plastico. Riprendendo la riflessione di pochi anni prima,
Depero accosta per evidenza cinema e pittura futurista, parlando della «scompa-
ginante rivelazione di una pittura cinematica, eruttata dall’avvento dinamico e
meccanico della nostra vita» e conclude il testo con un’equazione lampante, se-
condo la quale il «quadro antico sta al quadro futurista come una vecchia sbiadi-
ta fotografia di cinquant’anni fa sta al film dinamico parlante di oggi»'*.

Tornato in Italia, Depero si aggira ansioso a Milano. Prepara nuove mostre e
tiene conferenze nelle piti celebri istituzioni milanesi, I’ Umanitaria, il Convegno,
il Lyceum, ma ¢ come se fosse ormai preda di una nostalgia del superattivismo
americano, cio¢ preso dalla malinconica coscienza di un vitalismo accelerato espe-
rito come finalmente possibile. Nei ritmi della metropoli, ma anche nell’innova-
tivo teatro popolare americano, ha intravisto un approccio rapido, dinamico, co-
stantemente mutevole ed estemporaneo, intrinsecamente vicino alle logiche co-
struttive del film. A ulteriore conferma della fascinazione cinematografica eserci-
tata su Depero dalla realta e dalla cultura newyorkese, una volta in Italia 'artista
continua a lavorare sul progetto New York — film vissuto, con I’idea di riassumere
la sua esperienza americana in un libro-raccolta di testi, fotromontaggi, fotografie
e incisioni sonore. Il progetto, come i precedenti, non verra mai realizzato.

Ma, oltre a nutrire la dimensione teorica, I'entusiasmo per la natura ultradi-

14 11 testo sara successivamente pubblicato in italiano sul numero unico «Futurismo», rivista edita da Depero
nella primavera del 1932. Lo scritto ¢ ora ripreso nel volume di F. Depero, Ricostruire e meccanizzare ["uni-
verso, cit., pp. 133-134. Vedi anche il catalogo Come un film, Casa d’Arte Depero, Rovereto, 2019.
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namica dell’esperienza newyorkese si sedimenta anche nella pratica operativa.
Tra il 1933 ¢ il 1934, Depero riprende e adatta i manoscritti americani pensati
per il progetto New York — film vissuto, facendone una serie di «testi cinemato-
grafici» singoli: Auto-film Depereclame, redatto in quattro versioni; I/ giorno ¢ la
notte, vita vissuta + trasfigurazione sognata, film; Alla conquista del trionfo, film,
poi modificato in una nuova sceneggiatura dal titolo Gloria conquistata, che ri-
marra incompleta. In ciascuno dei testi Depero inserisce esplicitamente la defini-
zione «film», chiarendo in modo esplicito la chiave di lettura all’interno della
quale vuole costruire il proprio regime espressivo. Il filo conduttore che lega i
testi ¢ la volonta di “rappresentare” la propria vita in chiave cinematografica, con
ritmi discontinui, ellittici e spezzati, accentuando la dimensione visivo-figurativa
della struttura testuale, pitt che la sua concatenazione narrativo-diegetica.
Il trattamento cinematografico riservato alla narrazione accentua I’idealizzazio-
ne epica dell’artista come individuo eletto, destinato alla gloria, intimamente ed
entusiasticamente immerso nel flusso della propria vita come nelle pagine di un
romanzo. La sceneggiatura Gloria conquistata comporta i personaggi, pudica—
mente nascosti dietro pseudonimi, di Marinetti, Diaghilev, Massine. La sintassi
filmica ¢ intesa come susseguirsi di stati d’animo e compenetrazioni liriche.
L’ultima scena del manoscritto incompleto prevede una gara di nuoto tra Pinoc-
chi di legno nel mare di Capri.

Anche quando parla di arte teatrale o di spettacoli di marionette, la tensione
creativa di Depero si proietta verso un linguaggio scenico interiormente dotato
di quella “novita del cinema” e soprattutto, come aveva detto Ricciotto Canudo
della sua capacita di «sintesi linguistica delle arti», di essere un’arte globale:
dalla fotografia alla pittura o alla musica, di fatto tutte parti integranti dell’espe-
rienza artistica deperiana. Ma sono soprattutto il senso del fluire dinamico della
vitael’idea di esistenza come durata e continuita interiore che organizzano, a ben
guardare, 'approccio concettuale di Depero, orientando la sua interpretazione
del rapporto tra arte e vita verso quella direzione spontaneamente cinematogra-
fica con la quale I’artista declina sempre espressione artistica. In tal senso, la di-
mensione riflessiva di Depero e la sua naturale propensione verso il linguaggio
cinematografico come spazio privilegiato della continuita e della vita dinamica,
mostrano una matrice evidentemente bergsoniana, e una lampante vicinanza
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all’idea filosofica secondo cui soltanto la coscienza, agendo come uno sguardo
esteriore in grado di strutturare e organizzare nella durata, ¢ in grado di produrre
il flusso di una continuita, stabilendo connessioni tra istanti immobili e isolati e
dando cosi senso al tempo.

Nell’ultimo capitolo de Lévolution créatrice (L’evoluzione creatrice), lo stesso
Henri Bergson paragona il principio organizzativo dell’intelligenza al cinemato-
grafo, perché, come quest’ultimo, I’intelligenza estrapola dal divenire delle
“istantanee” e cerca di riprodurre il movimento mediante la successione di tali
immagini spezzate e immobili, mettendo in atto una sorta di principio cinema-
tografico interiore®. Come nel cinematografo il principio dinamico risiede nella
natura tecnica del mezzo, che innesca lo scorrimento materiale della pellicola,
allo stesso modo nella nostra esperienza percettiva esso risiede nella coscienza e
nel suo meccanismo interiore di strutturazione dell’istante nella durata, superan-
done I'immobilita nella continuita e organizzandone il flusso in un divenire
astratto, uniforme e invisibile, situato al fondo dell’apparato stesso della cono-
scenza. Depero appare intimamente votato allo stesso obiettivo creativo: insegui-
re il principio dinamico del linguaggio cinematografico nell’arte per inoculare
nell’espressione figurativa quella continuita e quella durata vitale che apparten-
gono alla dimensione transitoria dell’esistenza e non al regime immobile della
rappresentazione. In altri termini, ricostruire in nuce, nei limiti del quadro o
nello spazio scenico o nel microsistema del teatro di marionette o sul set di un
film, I’ingranaggio intellettivo che produce la conoscenza.

15 L’ impostazione bergsoniana delle ricerche futuriste sul tema del movimento risaliva alle origini. Com’¢ noto,
nella fase iniziale della sua riflessione sulla poetica futurista dell’arte, U. Boccioni aveva letto la scelta antolo-
gica degli scritti di H. Bergson, La filosofia dell intuizione, traduzione di G. Papini, Carabba, Lanciano, 1909.
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Una sinfonia poliespressiva: cinema, futurismo
€ percezione sinestetica

Rossella Catanese

L’avanguardia futurista ha elaborato una propria riflessione sul cinema come me-
dium ibrido, crocevia di linguaggi ed espressioni artistiche; il presente saggio
intende proporre un’analisi dell’esperienza sensoriale nel cinema futurista.

Il futurismo, movimento d’avanguardia che ha esplorato differenti settori
dell’arte, della comunicazione e del sapere, si ¢ interessato al cinema in funzione
della complessita dei rapporti tra societa e tecnologia: allo stesso tempo, il cinema
rappresentava un’altra opportunita di creare nuove connessioni tra i sensi cercan-
do corrispondenze ¢ complementarita nell’ambito della percezione sensoriale.

Tale corrispondenza tra modalita sensorie implicate dall’arte ¢ stata definita
sinestesia’. Il termine definisce una particolare condizione neurologica, che de-
scrive un’insolita e potente corrispondenza tra i diversi sensi: uno stimolo senso-
riale abitualmente percepito da un senso viene esperito simultaneamente da un
altro, che puo dare, per esempio, la sensazione di annusare dei colori o ascoltare
profumi. Questa peculiarita nella condizione percettiva non descrive esclusiva-
mente un disordine cerebrale, ma semmai un complesso paradigma di mescolan-
za dei sensi, a cui contribuiscono sia I’ibridazione mediale che I’arte sperimenta-

1 Per una panoramica sul concetto di sinestesia, si vedano: R. E. Cytowic, Synesthesia, MIT Press, Cambridge -
London, 2002; M. Mazzeo, Storia naturale della sinestesia: dalla questione Molyneanx a Jakobson, Quodlibet,
Macerata, 2005; M. Cérdoba Serrano, D. Riced, S. A. Day (a cura di), Synaesthesia: theoretical, artistic and
scientific foundations, Fundacion internacional Artecittd, Granada, 2014.
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le. Diversi esperimenti tra arte e scienza hanno descritto la sinestesia ¢ hanno
mostrato come entrambe le aree dello scibile si siano avvicinate a questo fenome-
no che definisce sia un problema cerebrale che una tendenza artistica.

Nei suoi primi anni, il giovane cinematografo permetteva al pubblico di prova-
re emozioni profonde ¢ intense, che rispondevano allo stimolo di una modalita
sensoriale con sensazioni pertinenti diversi ambiti percettivi®. Fin dalle sue origi-
ni, il medium cinematografico proponeva un linguaggio ludico e ricreativo che
rispondeva alle aspettative di un intrattenimento popolare. Eppure, anche il ci-
nema diveniva oggetto diriflessione dei movimenti d’avanguardia, ovvero di quei
gruppidiartisti che tentavano innovazioni estetiche radicali come modo d’espres-
sione di una cultura moderna. Infatti, all’epoca delle avanguardie artistiche, gli
artisti esploravano forme alternative di espressione e questo valeva sia per la pit-
tura che per altri linguaggi, come il cinema. I film dei registi d’avanguardia vole-
vano sondare le possibilita tecniche del medium contribuendo all’evoluzione nel
campo del linguaggio cinematografico, creando opere distanti dalle convenzioni
narrative codificate e maggiormente indirizzate ad attitudini e metodi sperimen-
tali. La prima di queste avanguardie ad aver reso pubblici i propri manifesti pro-
grammatici ¢ stata il Futurismo, fondato da Filippo Tommaso Marinetti il 20
febbraio del 1909, con la pubblicazione di Fondazione e Manifesto del Futurismo
sulla prima pagina del quotidiano parigino Le Figaro. Il manifesto dava alla luce
un movimento artistico che ha definito una nuova tipologia di gruppo intellettu-
ale, nonché artefatti radicalmente moderni, che hanno scolpito nuovi confini tra
arti e linguaggi, secondo un approccio innovativo, orientato alla societa di massa
e alle sue abitudini culturali. Lo scopo era di dare un taglio netto con la storia,
fare tabula rasa del passato, in un’attitudine dichiaratamente provocatoria, che
rimandasse anche a riferimenti alle scoperte scientifiche coeve?.

2 Per le relazioni tra cinema e sinestesia, si veda: R. Catanese, F. Scotto Lavina e V. Valente (a cura di), From
Sensation to Synaesthesia in Film and New Media, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne,
2019.

3 G. Berghaus (a cura di). Futurism and the Technological Imagination, Rodopi, Amsterdam-New York, 2009,
p- L
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La combinazione ibrida di diversi ambiti estetici, nonché di esperienze senso-
riali, ¢ uno dei pitt importanti contributi della poetica futurista: infatti, i futuristi
hanno lavorato sia su diversi media che su settori estetici differenti. I loro mani-
festi coprivano un vasto insieme di media e di linguaggi artistici, compreso lette-
ratura, pittura, scultura, teatro, radio, grafica, perfino la cucina®. Le proposte
culinarie futuriste erano ironicamente provocatrici ¢ miravano a distruggere il
prestigio della cucina italiana tradizionale al fine di ottenere la creazione di
un’umanita moderna in un mondo altrettanto moderno. Secondo le ricette futu-
riste, infatti, le pietanze devono seguire finalita visive, in una concezione del gu-
sto artificiale e assurda, in cui i tradizionali utensili andrebbero rimpiazzati con
un equipaggiamento tecnico-scientifico, come lampade a raggi ultravioletti, ozo-
nizzatori ecc., per modernizzare le formule culinarie con I’innovazione scientifi-
ca. Questo interesse per la cucina riflette sul gusto come uno dei numerosi ambi-
ti sensoriali che gli artisti futuristi volevano impiegare, sottolineando il valore e
il significato delle esperienze sensoriali futuriste. Infatti, il futurismo fornisce una
varieta di esempi che si riferiscono a diversi ambiti percettivi, o che si applicano
a questi sensi attraverso le loro performance, i loro scritti, le loro opere d’arte.

Nell’ambito delle arti dello spettacolo, il concetto ottocentesco wagneriano di
Gesamtkunstwerk (dal tedesco ‘operad’arte totale’) combinava discipline come dan-
za, musica, scenotecnica e mirava al coinvolgimento armonioso di tutti i sensi.
La definizione della sinestesia nel linguaggio della poesia ¢ un’eredita del decaden-
tismo francese, di matrice simbolista, ma Marinetti fu in grado di combinare le no-
zioni di sinestesia e opera d’arte totale nel concetto di “simultaneitd”, concetto che
si riferisce alla stimolazione contemporanea di olfatto, gusto, udito, vista e tatto’.

4 «Questa nostra cucina futurista, regolata come il motore di un idrovolante per alte velocita, sembrera ad alcu-
ni tremebondi passatisti pazzesca e pericolosa: essa invece vuole finalmente creare un’armonia tra il palato
degli uominielaloro vita di oggi e di domani». E. T. Marinetti ¢ Fillia, La cucina futurista, Sonzogno, Milano,

1989 (ed. or. 1932), p. 33.

5 «Gli artisti dei movimenti futuristi, Dada e poi surrealisti ritenevano che i loro sensi inferiori dovessero essere
rivitalizzati dopo la morte temporanea. Secondo loro si era data troppa enfasi alla visione (attraverso il museo)
al punto di trascurare i sensi inferiori>». Mia traduzione da: C. Verbeek, Priére de toucher! Tactilism in Early
Modern and Contemporary Art, «Senses & Society», vol. 7 (n. 2), 2012, p. 227.
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Nel mescolare allo stesso tempo uno stimolo multisensoriale e un’opera d’arte
interdisciplinare, i futuristi hanno dimostrato la propria dirompente eredita del
Gesamtkunstwerk. Anche il cinema era visto come una sorta di opera d’arte tota-
le: I'ultimo stadio di un vasto campionario di mirabilia, come Panorama, Pa-
noptica e simili dispositivi immersivi dell’Ottocento dedicati all’espansione
dell’esperienza visuale.

Sial’immersivita dell’arte che le sue forme multidisciplinari promosse dai grup-
pi d’avanguardia sono direttamente connesse con il processo artistico della sine-
stesia: alcuni degli artisti dell’avanguardia futurista, infatti, provenivano da di-
versi settori dell’arte (ad esempio, Luigi Russolo giunse ad interessarsi di musica
dopo precedenti esperienze in pittura e poesia) per arrivare a sperimentare alcuni
percorsi creativi in modalita radicalmente innovative. Non ¢ casuale il fatto che,
anche nel caso di diverse e successive esperienze cinematografiche nate in seno ai
circuiti delle avanguardie, questi autori provenissero spesso da un variegato con-
testo artistico e culturale di formazione (pittura, scultura, architettura, letteratu-
ra, ecc.), in cui approccio al medium cinematografico non veniva da una cono-
scenza tecnica del mezzo ma dal fascino esercitato dalle novita lessicali del lin-
guaggio; anzi, in qualche modo questo elemento forniva una diversa spontaneita,
mostrando un approccio diretto ¢ meno mediato da percorsi convenzionali.
Semmai, I'interesse per il cinema scaturiva dalla suggestione per le sue enormi
potenzialitd in quanto arte cinetica.

Il concetto di relazione sinestetica ¢ al centro della ricerca del compositore
Alexander Scriabin, che scrisse il suo Prometheus (1911) per una tastiera a colori,
con la finalita di esprimere la corrispondenza tra tonalita e sfumature cromatiche,
ispirandosi agli esperimenti precedenti dell’organo a colori di Louis-Bertrand
Castel, nel diciottesimo secolo. Entrambi ispirarono i contributi, precedenti
all’esperienza futurista, dei fratelli Ginanni Corradini (in seguito noti come Ar-
naldo Ginna e Bruno Corra), la musica cromatica®. La svolta sinestetica di Ginna
e Corra potrebbe essere descritta come lo sviluppo di una riflessione su colore e
astrazione che emerge dalla tendenza generale del nuovo secolo verso una sorta

6 R. Catanese, Prospettive ed esperimenti nel cinema futurista, « Avanguardia» n. 42,2009, p. 116.
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di «training sensoriale» finalizzato a educare lo spettatore verso una nuova ar-
monia estetica’.

Tra gli artisti futuristi, Carlo Carra pubblico il manifesto La Pittura dei Suoni,
Rumori, Odori, dedicato al coinvolgimento di tre sensi: vista, udito, olfatto.
Carra ratifica come le tele futuriste intendevano esprimere una corrispondenza
fra diversi campi sensoriali:

Noi pittori futuristi affermiamo che i suoni, i rumori e gli odori si incorporano
nell’espressione delle linee, dei volumi e dei colori, come le linee, i volumi e i colori
s’incorporano nell’architettura di un’opera musicale. Le nostre tele esprimeranno quin-
di anche le equivalenze plastiche dei suoni, dei rumori e degli odori del Teatro, del Mu-
sic-Hall, del cinematografo, del postribolo, delle stazioni ferroviarie, dei porti, dei ga-

rages, delle cliniche, delle officine, ecc. ®

I luoghi e le istituzioni menzionati da Carra richiamano le mire utopistiche e
simboliche dell’avanguardia, in particolare la finalitd di mescolare arte e vita quo-
tidiana, per suggerire un’ancora pitt immersiva esperienza visiva dei quadri futu-
risti. In letteratura, Marinetti ha teorizzato e applicato I' «analogia» come estre-
ma possibilita della metafora letteraria, in una diretta trasposizione sinestetica di
modalita, definendo una nuova grammatica nonché un panorama inedito e tota-
lizzante per la letteratura: «L’analogia non ¢ altro che I'amore profondo che
collega le cose distanti, apparentemente diverse e ostili. Solo per mezzo di analo-
gie vastissime uno stile orchestrale, ad un tempo policrono, polifonico, e poli-
morfo, pud abbracciare la vita della materia»’.

7 Sul tema dell’armonia estetica del colore, si vedano: A. Ronetti, La “Musica cromatica” come training sensoria-
le nelle sperimentazioni futuriste, «Qllademi del CSCI», n. 13, 2017, pp. 25-32; J. Yumibe, Harmonions
Sensations of Sound by Means of Colors’ Vernacular Color Attractions in Silent Cinema, «Film History» vol.
21,n.2,2009, pp. 164-176.

8 C. Carra, La pittura dei suoni, rumori, odori, Manifesto futurista, Direzione del Movimento Futurista, Milano,

1913.

9 E. T. Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, Direzione del Movimento Futurista, Milano, 1912.
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Se gia I’arte futurista della scenografia ha portato alla reinvenzione dello spazio
scenico, rimuovendo i confini tra osservatore e immagine spaziale, come nel caso
di Enrico Prampolini (che ha rimpiazzato lo scenario dipinto con un’architettu-
rascenica dinamica ed elettromeccanica, implementata da un motore ed elemen-
ti plastici e luminosi)', 'immersivita totale, in un’evoluzione del palcoscenico
teatrale, puo essere garantita dal medium cinematografico. Infatti, Marinetti e il
suo gruppo hanno identificato nel cinema «la possibilita di un’arte eminente-
mente futurista e il mezzo di espressione pit adatto alla plurisensibilita di un ar-
tista futurista»''. Il cinema diviene pertanto la risposta alla questione della
«complessa sensibilita» degli artisti moderni. Gli elementi tipici del linguaggio
cinematografico, che conferiscono nella costruzione di una narrazione visiva, era-
no individuati dai futuristi nella visione frammentata e nella configurazione
«poliespressiva». Entrambe le formule erano riconosciute come principi basila-
ri che potevano essere ottenuti attraverso il montaggio, ovvero 'equivalente ci-
nematografico dell’assemblaggio in scultura'? e del collage in pittura.

Sebbene I'assenza di sonoro nel cinema muto definiva una specifica forma di
fruizione (e una specifica tipologia spettatoriale), la sinestesia era un argomento
comune nelle discussioni sul cinema italiano delle origini. Nel 1907, lo psicologo
sperimentale Mario Ponzo sosteneva che lo spettacolo cinematografico implicas-
se un’esperienza di visione indirizzata non solo alla visione, bensi diretta al coin-
volgimento e I’interazione di diverse sensazioni. La presenza di altre persone
all’interno del cinema aveva un certo impatto su altri campi sensoriali, come udi-

10 O. Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, MIT Press, Cambridge-London, 2003, p. 143.

11 E T. Marinetti, B. Corra, E. Settimelli, A. Ginna, G. Balla ¢ R. Chiti, La cinematografia futurista, «L’Italia
Futurista», n. 9, 1916.

12 «Una composizione scultoria futurista avra in sé i meravigliosi elementi matematici e geometrici che com-
pongono gli oggetti del nostro tempo. E questi oggetti non saranno vicini alla statua come attributi esplicati-
vi o elementi decorativi staccati, ma, seguendo le leggi di una nuova concezione dell’armonia, saranno inca-
strati nelle linee muscolari di un corpo. Cosi, dall’ascella di un meccanico potra uscire la ruota d’un congegno,
cost la linea di un tavolo potra tagliare la testa di chi legge, ¢ il libro sezionare col suo ventaglio di pagine lo
stomaco del lettore». U. Boccioni, Manifesto tecnico della scultura futurista, Direzione del Movimento Futu-
rista, Milano, 1912.
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to e olfatto. Secondo Ponzo, le immagini attuano processi di integrazione, che
richiedono la collaborazione attiva da parte dello spettatore. Lo spettatore deve
puntare verso «l’estremo limite della coscienza» per rievocare la memoria delle
sensazioni e ratificare I'efficacia dell’immagine; Ponzo, infatti, afferma che la sin-
tesi complessa di sensazioni, oltre al predominante stimolo visivo, integrano e
completano la parzialita della visione™.

Il gruppo futurista non ha lasciato un corpus di lavori che possono essere diret-
tamente connessi con il loro paradigma teorico. Per giunta, il loro film principa-
le ¢ perduto e pochissimi titoli sono disponibile.

Ciononostante, la riflessione sull’estetica cinematografica ¢ elaborata nel mani-
festo intitolato La cinematografia futurista, pubblicato nel 1916 nella rivista
«L’Italia futurista». Questo manifesto ¢ uno degli interventi pit significativi
proposti da un gruppo d’avanguardia a proposito del cinema:

OCCORRE LIBERARE IL CINEMATOGRAFO COME MEZZO DI ESPRES-
SIONE per farne lo strumento ideale di UNA NUOVA ARTE immensamente pil
vasta e piu agile di tutte quelle esistenti. Siamo convinti che solo per mezzo di esso si
potra raggiungere quella poliespressivita verso la quale tendono tutte le pitt moderne
ricerche artistiche. (...)

Nel film futurista entreranno come mezzi di espressione gli elementi piu svariati: dal
brano di vita reale alla chiazza di colore, dalla linea alle parole in liberta, dalla musica
cromatica e plastica alla musica di oggetti. Esso sara insomma pittura, architettura, scul-
tura, parole in liberta, musica di colori, linee e forme, accozzo di oggetti ¢ realta caotiz-
zata. Offriremo nuove ispirazioni alle ricerche dei pittori i quali tendono a forzare i li-
miti della letteratura marciando verso la pittura, I’arte dei rumori e gettando un mera-

viglioso ponte tra la parola e 'oggetto reale.'

13 M. Ponzo, Di alcune osservazioni psicologiche fatte durante vappresentazioni cinematografiche, in Atti della R.
Accademia delle scienze di Torino, vol. XLVI, disp. 15a, 1910-1911, pp. 943-950 (poi in S. Alovisio, L occhio
sensibile. Cinema e scienze della mente nell’Italia del primo Novecento, Kaplan, Torino, 2013, pp. 149-153).

14 F. T. Marinetti et al., La cinematografia futurista, cit.
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Innanzitutto, il concetto di «poli-espressivita >, in un approccio inter-semiotico,
esprime la consapevolezza dei futuristi del potere e dellaliberta offerti da un’espe-
rienza ibrida tra linguaggi artistici. Questa ibridazione delle forme espressive co-
involge anche i sensi che implicano la percezione; per i pittori d’avanguardia un
leit motiv della ricerca artistica del Novecento consisteva nell’idea di catturare la
velocita e il movimento, il cinema permetteva di valicare la staticita delle arti vi-
sive tradizionali in questa direzione. Pertanto, I’idea di combinare linguaggi ar-
tistici e campi semiotici puo essere interpretata come una combinazione di diffe-
renti domini sensoriali. Il movimento futurista ha sempre proposto di unificare
le arti attraverso I'unita dei sensi, come una propria scelta poetica. Chiaramente,
intendendo la «poli-espressivita» come 'obiettivo a cui guardare, i futuristi mo-
stravano la propria profonda conoscenza delle tendenze coeve nel paesaggio ar-
tistico, rivelando la propria abilita nel superamento dei confini disciplinari per
produrre opere dotate di grande originalita®.

Al contempo, i futuristi hanno intercettato 'urgenza di un rinnovamento nel-
la cultura italiana del nuovo secolo. All’inizio del XX secolo, infatti, le trasfor-
mazioni culturali e la diffusione della conoscenza scientifica hanno offerto nume-
rosi vantaggi, con un certo impatto su molteplici scoperte e brevetti, determinan-
do nuove modalita della comunicazione umana, nuovi soggetti, linguaggi, tecno-
logie; in una parola, i media. Essi hanno determinato un cambiamento della
natura della comunicazione portando a trasformare 'orizzonte di aspettative e
ricezione. Significa che gli strumenti della comunicazione collettiva non sono
semplici unita tecnologiche e culturali autonome, ma funzionano come un siste-
ma nella sua complessita, una rete di relazioni fra tecnologia e societa. Fra questi
dispositivi, il cinema ¢ il medium che implica tempo, movimento e contingenza'®.
Il movimento ¢ uno degli elementi centrali che hanno costituito uno shock

15 Sul ruolo del concetto futurista di «poli-espressivith» nel cinema, si vedano: G. Lista, I/ cinema futurista, Le
Mani, Genova, 2010; M. Verdone, Cinema e letteratura del Futurismo, Manfrini, Calliano, 1990.

16 Sulla relazione frala tecnologia del dispositivo cinematografico e la temporalitd, si vedano: M. A. Doane, The
Emergence of Cinematic Time. Modernity, Contingency, the Archive, Harvard University Press, Cambridge -
London, 2002; E. A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Brinkmann & Bose, Betlin, 1986.
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epistemologico per la percezione spettatoriale. Due anni prima della fondazione
del Futurismo e prima della sua breve esperienza all’interno del movimento, il
giornalista, scrittore e pensatore Giovanni Papini scrisse il saggio La filosofia del
cinematografo, in cui menzionava i segreti ¢ i trucchi della fotografia (immagini
incredibili e false foto di spettri) applicati al cinema, ovvero film che mostravano
persone che sparivano sul pavimento, figure che uscivano dalle tele incorniciate,
corpi che si frammentavano (citava Georges Méli¢s quando descriveva un uomo
che teneva la sua stessa testa tra le mani come fosse un pallone), persone che at-
traversavano i muri:

Grazie ai suoi stratagemmi fotografici esso ci permette di pensare a un mondo a due
dimensioni assai pitt meraviglioso del nostro. (...) Il mondo quale ce lo presenta il cine-
matografo ¢ pieno di un grande insegnamento di umilta. Esso ¢ fatto soltanto di piccole
immagini di luce, di piccole immagini a due dimensioni, e che danno, nonostante cio,
I'impressione del moto e della vita. Esso ¢ il mondo spiritualizzato-ridotto al minimo,
fatto colla materia pit eterea ed angelica, senza profondita, senza solidita, simile al so-

gno, rapido, fantastico, irreale'.

Lo studio del movimento a cavallo tra i due secoli era caratterizzato da una cono-
scenza in transizione che metteva in discussione le nozioni di essere, sostanza e
visibilitd; basti pensare che Wilhelm Roentgen ha scoperto i raggi X nel 1895 e
che Albert Einstein ha teorizzato la relativita nel 1905. Inoltre, fu molto intenso
I'impatto filosofico della geometria non-euclidea nel diciannovesimo secolo; eb-
be impatto sui fondamenti di matematica e scienza.'® Se la quarta dimensione
sara cruciale per i cubisti, nella loro ricerca sui molteplici punti di vista, l'opera
futurista taglia con tutte le unita del passato. Un movimento macchinico ¢ citato
nel manifesto La cinematografia futurista, in cui i futuristi citano il potere del

17 G. Papini, La filosofia del cinematografo, «La Stampa >, anno XLI, 18 maggio 1907, pp. 1-2.

18 Sui rapporti tra arte e scienza nell’arte novecentesca, siveda: L. Dalrymple Henderson, 7he Fourth Dimension
and Non-Euclidean Geometry in Modern Art, MIT Press, Cambridge - London, 2013 (ed. or. 1983), p. 25.
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cinema di animare I’inanimato attraverso «\DRAMMI D’OGGETTI CINE-
MATOGRAFATT (oggetti animati, umanizzati, truccati, vestiti, passionalizzati,
civilizzati, danzati). Oggetti tolti dal loro ambiente abituale e posti in una condi-
zione anormale che, per contrasto, mette in risalto la loro stupefacente costruzio-
ne e vita non umana»"’.

La proposta di indirizzare al cinema i drammi d’oggetti evidenzia «|’ossessione
lirica per la materia»* dei manifesti futuristi. I manifesti futuristi spesso tratta-
vano della relazione binaria tra movimento (inteso come moto universale) e cor-
po umano, sia nel cinema che nel teatro, reminiscente delle pratiche fisiche pro-
prie dell’intrattenimento popolare coevo, come il teatro di varietd o le prime
comiche cinematografiche. Per Marinetti, similmente alla velocita del pilota di
auto da corsa, il valore meccanico della tecnologia del nuovo secolo avrebbe po-
tuto migliorare la fisicitd umana. L’ immaginario futurista ¢ cresciuto sulla fanta-
sia di un corpo metallico resistente agli urti, nel desiderio di dominare tempo e
spazio immaginandosi come un proiettile in velocita e in uno statuo perpetuo di
“prontezza” combattiva. In Fondazione e Manifesto del Futurismo, Marinetti scri-
veva: «Un automobile [sic] da corsa, col suo cofano adorno di grossi tubi simili
a serpenti dall’alito esplosivo... un automobile ruggente, che sembra correre sulla
mitraglia, ¢ piu bello della Vittoria di Samotracia!» >

Nel 1921, ne Lalcova d’acciaio, affermava: «Sento la materia del mio cuore
trasformarsi, metalizzarsi, in un ottimismo d’acciaio»**. Attraverso la rinascita
nella complessa forma di un ente uomo-macchina, il corpo futurista mira a fon-
dere la carne nel metallo. La «carne metallizzata» ¢ la versione futurista della
metafora globale del corpo come motore umano: dalle teorie ottocentesche del-
la termodinamica agli ideali del taylorismo e fordismo che equiparavano il corpo

19 E. T. Marinetti et al., La cinematografia futurista, cit.
20 E. T. Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, cit.
211d., Fondazione e Manifesto del Futurismo, «Le Figaro», 20 febbraio 1909.

221d., L'alcova d’acciaio. Casa Editrice Vitagliano, Milano, 1921, p. 180.
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dei lavoratori a delle macchine per calcolare efficienza dei gesti degli operai®,
'ossessione utopistica del corpo meccanizzato ha influenzato il pensiero sociale
a cavallo tra i due secoli, ma divenne uno degli elementi cardine dell’estetica fu-
turista. La controversa descrizione del dinamismo ci ricorda che il futurismo ha
un vasto debito con le analisi cinetiche effettuate da Etienne-Jules Marey e Ea-
dweard Muybridge, pionieri nella ricerca sulla fisicita e sul movimento anche da
prima della nascita del medium cinematografico. E noto che la zoopraxografia di
Muybridge ¢ la cronofotografia di Marey inspirarono i dipinti di Giacomo Balla
e Carlo Carra, nonché gli esperimenti fotografici del Fotodinaminsmo di Anton
Giulio Bragaglia. Umberto Boccioni scrive nel suo saggio Pittura e Scultura Fu-
turiste (Dinamismo Plastico): «E quest’amore appassionato per la Realta che ci
fa preferire un danzatore americano di cake-walk all’audizione della Walkiria,
che ci fa preferire i fatti del giorno cinematografati a una tragedia classica»*.
Questo evidenzia I'impatto della cultura cinematografica dell’epoca sul retroter-
ra culturale di pittori come Boccioni, addirittura in anticipo sul manifesto dedi-
cato al cinema.

Accanto all’importanza del cinema nell’arte futurista, ¢ altrettanto considere-
vole ricordare le acquisizioni concettuali dei futuristi a proposito del dispositivo
cinematografico: alcune conquiste del linguaggio cinematografico, come le com-
penetrazioni spazio-temporali ed espressive, I'uso del ritmo, le associazioni libe-
re, ’attenzione per il movimento, sono tutte pertinenti alla prospettiva futurista
quanto all’apparato cinematografico. In termini concettuali, il cinema ¢ parte
della mitologia futurista di macchine, velocita, sintesi, che incorporano la nuova
sensibilita del XX secolo.” Un punto altrettanto cruciale ¢ legato alla concettu-
alizzazione del cinema come metamedium. Secondo Carolina Fernandez Castril-

23 Tra le cause di quella che Karl Marx definird Entfremdung, alienazione dei lavoratori.
24 U. Boccioni, Pittura scultura futuriste, Vallecchi Editore, Firenze 1971 (ed. or. 1914).

25 V. Valente, Futurism and Film Theories. Manifesto of Futurist Cinema and Theories in Italy in the 1910-1920s,
in R. Catanese (a cura di), Futurist Cinema: Studies on Italian Avant-garde Film, Amsterdam University Press,
Amsterdam, 2017, p. 46.
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lo, questo termine si riferisce a un medium che utilizza media precedenti come
materiale primario.” La logica dei metamedia risponde ai paradigmi estetici con-
temporanei, ma nel caso dell’esperienza futurista rimanda alla relazione fra arte
e nuove tecnologie. Nell’ambito delle loro ricerche, i futuristi hanno identificato
aspetti specifici di ogni medium, sostituendo narrative precedenti e modelli este-
tici per un sistema basato su multiple interrelazioni tra vecchie ¢ nuove forme di
espressione”. In questo processo, i futuristi hanno potuto applicare il loro imma-
ginario ad una nuova era macchinica, determinando una nuova convergenza fra
arte e tecnologia. Le relazioni intermediali stabilite all’inizio della storia del ci-
nema sono fondamentali per comprendere I’autonomia ¢ lo sviluppo futuro del
medium cinematografico; pertanto, i futuristi consideravano il mezzo perfetto
della nuova era, data la sua abilita di unificare diverse discipline artistiche in un
unico linguaggio totale e sintetico. Tale sintesi di una realta accelerata, secondo i
futuristi, avrebbe dovuto «velocizzare I'immaginazione creatrice» attraverso
una «deformazione gioconda dell’universo, sintesi alogica e fuggente della vita
mondiale» .2

Nel loro film collettivo Viza futurista (1916), girato, prima della pubblicazione
del manifesto, da Arnaldo Ginna, con Filippo Tommaso Marinetti, Bruno Corra,
Mario Carli, Emilio Settimelli, Remo Chiti, Giacomo Balla, Neri Nannetti, Lu-
cio Venna, Ungari e Spina (pseudonimo del fratello di Settimelli), i futuristi usa-
rono tecniche di montaggio e pionieristici effetti speciali per realizzare i propri
progetti. Fu unadelle prime esperienze d’avanguardia al cinema; 'aspetto perfor-
mativo del film puo essere inteso come un’elaborazione combinata della sintesi
futurista e dell’“attrazione” debitrice del vaudeville, in relazione alla struttura

26 C. Fernéndez Castrillo, Rethinking interdisciplinarity: Futurist cinema as metamedium, in E. Adamowicz e S.
Storchi (a cura di), Back to the Futurists. The avant-garde and its legacy, Manchester University Press, Man-
chester, 2013, pp. 272-273.

27 Ivi, p. 283.

28 F. T. Marinetti et al,, La cinematografia futurista, cit.
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delle comiche delle origini, che
Marinetti amava molto.”

E stato detto che la «poli-
espressivita>» non eraun metodo
0 una tecnica ma un NUOVO
medium espressivo, una nuova
forma d’arte che ha trovato nel
cinema la sua corrispondenza
pittalta.* Le innovative riflessio-
ni futuriste sul cinema hanno
dunque forgiato I’evoluzione del
medium cinematografico per di-
versi decenni; sebbene non siano
stati in molti gli studiosi che si
sono occupati di questo tema?’,
queste tracce hanno segnato pro-
fondamente la storia del cinema
sperimentale ¢ I’elaborazione
concettuale che lo sottende.

SOUNDS FOR SILENTS

Due immagini tratte da Vita futurista

(A. Ginna, 1916)

29 Sul rapporto tra Marinetti ¢ il cinematografo, si veda: W. Strauven, Marinetti ¢ il cinema. Tra attrazione e

sperimentazione, Campanotto, Pasian di Prato, 2006.

30 C. Saba, Tecnologic e avanguardia in Italia dal Futurismo alla Net.art, Clueb, Bologna, 2006, p. 125.

31 L’esiguita delle risorse ¢ anche da imputarsi all’inaccessibilita dei film: alcuni dei titoli principali sono stati
perduti (come Vita futurista) e altri non sono stati mai realizzati, come Velociza (1917) di Marinetti, rimasto

sotto forma di sceneggiatura.
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Futurismo nel futuro. Eredita e influenza
nella (post) modernita

Vito Zagarrio

Mi fa particolarmente piacere che il Teatro Palladium ospiti Sounds for Silents, la
rassegna dedicata al futurismo tra cinema e musica, perché incarna quelle conta-
minazioni tra le varie arti e discipline che sono tra le anime pit originali del Tea-
tro dell’Universita Roma Tre. In questo caso il cinema si ibrida con la musica,
seguendo una linea che ¢ ormai diventata tradizionale degli eventi del Palladium,
dove spesso il pubblico ha potuto gustare la musica dal vivo di un’orchestra clas-
sica o di un ensemble jazz che accompagnavano la proiezione di un film muto.
Da qui anchel’idea di questo progetto finanziato dal MIUR e dal MIBACT, che
vuole coniugare il piacere della (audio) visione con la riflessione teorica.

E interessante anche, della rassegna del Palladium, che il fuoco non sia soltanto
sul futurismo puro e duro, ma sugli “elementi di futurismo” nel cinema delle avan-
guardie ed anche in certi testi del cinema mainstream. E naturale, del resto, allar-
gare i confini del futurismo, visto che il cinema futurista vero e proprio ¢ quasi
inesistente, ha lasciato poche tracce, ed ¢ importante soprattutto dal punto di
vista della teorizzazione e della provocazione storica.
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Il futurismo anticipatore

Rimando in questo senso a un saggio di prossima pubblicazione di Andrea Mi-
nuz, che ricostruisce le basi teoriche del futurismo italiano'. Delle sue osserva-
zioni, ne prendo in prestito una in particolare che mi pare utile per la nostra
triangolazione tra futurismo, cinema e musica: ¢ quando Minuz accennaa Schon-

berg:

Anche gli esperimenti in campo musicale vedono nel cinema un ulteriore stimolo di
ridefinizione per nuove possibilita linguistiche ed espressive, soprattutto nella chiave di
una integrazione della musica e della pittura attraverso la dinamizzazione della relazione
percettiva tra suono e colore. E in quest’ottica che bisogna considerare I'interesse per il
cinema di Picasso o Survage o Schonberg, o degli italiani Ginna e Corra che con la loro
ricerca sulla musica cromatica danno vita a uno dei piti concreti progetti di esplorazione
cinematografica delle arti messi in gioco nella prima parte degli anni Dieci. Nella diver-
sita delle loro esperienze o nei tentativi di avvicinamento al cinema che in alcuni casi
resteranno magari solo un’intenzione vaga e non articolata, questi artisti hanno in co-
mune la rimozione del carattere tecnologico, dell’effetto di realta e delle potenzialita
comunicative del cinema. Sono cio¢ pill interessati a ricondurre il cinema nell’orizzonte
delle arti tradizionali che a sondarne I'effettiva modernita tecnologica, pitl attratti
dallutopia di una nuova arte sintetica, in cui possono confluire gli elementi purificati

ed essenzializzati di altre arti” che dalla ricerca di uno specifico del film.

Quell’ «utopia di una nuova arte sintetica» ¢ un’espressione che Minuz ricava
da Paolo Bertetto — peraltro consulente e indiscusso esperto della rassegna Palla-
dium — una formula che ci puo essere utile anche per rileggere il futurismo nel
futuro, cioe I'oggi dominato da una nuova arte sintetica, il digitale.

1 Cfr. A. Minuz, L’interesse degli artisti per il cinema e il Manifesto futurista, in A. Cervini, Id., Gli artisti, il ci-
nema e le avanguardie storiche (capitolo 4), in C. Uva, V. Zagarrio (a cura di), Le storie del cinema. Modells,
culture, narrazioni, Carocci, Roma, 2020 (in corso di stampa).

2 D. Bertetto, I/ cinema d avanguardia. 1910-1930, Marsilio, Venezia, 1983, p. 20.

146



SOUNDS FOR SILENTS

Questo coinvolgimento di Schénberg con il cinema mi pare molto interessan-
te: il compositore intuisce le potenzialita specifiche del montaggio e degli altri
elementi del linguaggio cinematografico,

che riconduce a un pi vasto e articolato progetto di astrazione, come la prosecuzione
cromatica e visiva della musica dodecafonica e seriale. Anche se le analogie tra linguag-
gio del film e linguaggio musicale lo interessano anzitutto nel quadro di una comune
pratica non-rappresentativa, a partire dalla meta degli anni Venti, Schénberg diventa
anche un assiduo frequentatore delle sale cinematografiche, cosi come emerge dalla cor-
rispondenza con Berg e Webern, che ci restituisce 'ammirazione del compositore tede-

sco per i film espressionisti e per Chaplin.?

Queste riflessioni sono significative della relazione tra il cinema e I"avanguardia
che avviene in quegli anni, segnati in particolare dall’ampliamento delle possibi-
lita espressive che le arti pit tradizionali intravedono nel cinema. Minuz sviscera
bene il contesto degli anni dieci, ¢ in particolare nell’area francese del “post-cu-
bismo” e in quella del futurismo italiano, dove si definiscono le basi per lo svilup-
po del cinema d’avanguardia nel decennio successivo:

Il cinema ¢ una risposta plausibile all’uscita dai confini percettivi del quadro e il campo
ideale per la prosecuzione di una serie di ricerche gia avviate nel campo del cubismo (la
scomposizione e I’analisi del movimento, la frammentazione e rielaborazione dei punti
di vista e dello spazio), che nell’ immagine in movimento possono trovare un ulteriore
rilancio. Nei primi anni Dieci, il cinema si trova cosi all’incrocio del problema della

dinamizzazione delle forme pittoriche, da un lato, ¢ della visualizzazione cromatica del-

3 Cfr. A. Minuz, Linteresse degli artisti per il cinema, cit. Schonbergsi interessa anche al cinema sonoro: «Non
voglio considerare il film sonoro come una semplice addizione di immagine, parola e musica», dichiara in una
conferenza pubblica negli studi della pit importante casa di produzione cinematografica tedesca, la Universus
Film AG, nel 1927, «ma come uno strumento nuovo ¢ autonomo per I'espressione artistica. Mi aspetto che
diventi la regola applicare i criteri dell’opera d’arte, criteri che finora sono stati soddisfatti soltanto in casi
eccezionali, come quello di Chaplin».
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a musica dall’altro; si offre cio¢, anzitutto, come la risposta o la prosecuzione ideale de
1 dall’ale f tutt | taolap deale del
progetto di Kandinsky di un’arte sintetica, fondata in particolare sul rapporto e il gioco

di corrispondenze tra la pittura e la musica e interamente votata all’astrazione.*

Minuz ricorda come in uno scritto del 1926 Marinetti rivendichi la paternita
artistica del futurismo sul cinema astratto, evocando in particolare il film Viza
futurista di Arnaldo Ginna (del 1916), «unico contributo del futurismo al cine-
ma d’avanguardia, peraltro abbastanza tradizionale nella scrittura (si tratta infat-
ti di un’illustrazione dei temi del movimento futurista costruita come un accu-
mulo di situazione e sketch, di cui sono rimasti solo pochi fotogrammi)» >

Indubbiamente il Manifesto del cinema futurista rappresenta una svolta radica-
le nella storia delle prime teorizzazioni del cinema e il futurismo italiano ¢ in tal
senso «il primo movimento d’avanguardia che nella sua veste ufficiale pone in
atto con il cinema un complesso e dialettico rapporto di influenze, di intrecci
ideologici e di modelli di funzionamento»¢. Il Manifesto — scrive Minuz:

vede laluce a sette anni dalla fondazione e dalla nascita ufficiale del movimento, dunque
dopo i vari manifesti dedicati alla letteratura, alla musica, alla pittura, al teatro, nono-
stante sin da subito il cinema si presenti agli occhi dei futuristi come I'incarnazione
stessa di quei caratteri della modernita celebrati dal movimento: la velocita, il dinami-
smo, I'accelerazione della vita e della psiche, la vita metropolitana. Componente essen-
ziale della modernita, il cinema rappresenta quindi per i futuristi una svolta radicale, del
tutto organica al ribaltamento “futurista” della vita, ma probabilmente le difficolta tec-
niche e finanziare legate alla produzione di film non permettono al movimento di en-
trare facilmente in contatto con le pratiche cinematografiche. Se nei fatti e nella concre-
ta portata delle opere effettivamente realizzate, il rapporto dei futuristi con il cinema

resta sostanzialmente irrisolto, il contributo del Manifesto ¢ indubbiamente rivelante.

4 Ibidem.
S Ibidem.

6 Cfr. P. Bertetto, I/ cinema d avanguardia, cit., p. 31.
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E qui Minuz cita ancora Bertetto: «Le indicazioni fornite dal manifesto sono
profondamente eterogenee e di diversa rilevanza estetica, ma rappresentano una
sorta di ventaglio di discorso sulle possibilita del linguaggio cinematografico, di
innovazione e di trasgressione della norma >, immaginando e promuovendo un
progetto complessivo di scrittura filmica che «si libera delle necessita narrative,
senza peraltro rinunciare alla riproduzione di corpi, di oggetti, e opera nella pro-
spettiva della poliespressivita»”.

Il futurismo prossimo nostro

E ovvio, dunque, porsi il problema della eventuale continuita di questi elementi
a tutt’oggi: esistono elementi futuristi nel cinema “espanso” di oggi, cio¢ quello
che mescola film, video, lungometraggi, corti, documentari, arti elettroniche e
digitali, installazioni museali?

E una domanda che porta con sé altre questioni che dominano il dibattito sulla
rivoluzione digitale, sulle nuove tecnologie del millennio, sul web, i social, le nar-
razioni instagram, ecc. Una di queste problematiche ¢ quella che affronta il tema
antico continuita-rottura: ¢’¢ una rottura tra la rivoluzione digitale e il preceden-
te universo analogico, o ¢’¢ una continuita tra le sperimentazioni delle avanguar-
die e le avventure visive del numerico? Il dibattito ¢ aperto, ma io sono convinto
che historia non facit saltus e sono pitt incuriosito dagli elementi di continuita.

Bisogna dunque trovare delle tracce, che a mio avviso sono evidenti in entram-
be le linee di tendenza del cinema contemporaneo, nel contesto di una pit gene-
rale forbice tra high definition ¢ low definition, tra cinema mainstream e cinema
di nicchia, entrambi caratterizzati da una implosione del sistema narrativo e da
un — conscio o inconscio, portato dal modo di produzione o dagli artisti — desi-
derio di sperimentazione. Sia, cio¢, nel cinema cosiddetto “fuori norma’, vale a
dire il cinema di nicchia, indipendente, fuori dai circuiti della sala tradizionale,
sia nel cinema mainstream.

7 Ivi, pp. 33-34.
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E proprio da questo che vo-
glio partire perche mi sem-
bra che in quella zona la rela-
zione si ponga in maniera
piu originale. Ad esempio,
mi pare che alcuni elementi
dell’estetica futurista siano
stati eredeitati da quello che

= - . David Bordwell chiama il
Transformers (M. Bay, 2007), cfr. Umberto Boccioni, «cinema intensificato»,? il
Forme uniche della continuita nello spazio (1913) cinema di forte emozione,

soprattutto hollywoodiano,
basato sulla velocita ultrasonica dell’azione e del montaggio; quello che oggi ren-
de sempre piu difhcile applicare a questi tipi di scene una analisi della grammati-
ca filmica tradizionale, basata sull’indagine inquadratura per inquadratura.
Quante sono le inquadrature, o i frammenti di inquadratura di un inseguimento
di Jason Bourne? Quanti sono i micro-shot di Transformers, che tanto “trasfor-
mano” il montaggio da “frastornare” (il gioco di parole ¢ voluto) lo spettatore?

Lo stesso piano sequenza, tradizionale biglietto da visita dell’abilita registica, ¢
ormai impossibile da verificare. Come fare a capire se si tratta di one shot sequences
genuine o si tratta di manipolazioni digitali? Penso a piani sequenza celebri del
recente passato come Omzicidio in diretta di De Palma, che presentavano gia dei
tagli realizzati grazie alla postproduzione digitale: soprattutto le panoramiche a
schiaffo dentro il palazzetto dello sport consentivano dei tagli “invisibili” realiz-
zabili in montaggio. In quegli schiafh veloci di montaggio invisibile si possono
trovare elementi di futurismo. La stessa cosa avviene oggi, a ben guardare, in ela-
borati piani sequenza come il folgorante inizio di La La Land di Damien Chazel-
le, dove due panoramiche veloci consentono il taglio. Oppure durante tutto

8 Cfr. D. Bordwell, The Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modern Movies, University of California Press,
Berkeley, 2006.
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Birdman di Inarritu, un lunghissimo ma fintissimo piano sequenza tagliato col
computer. Il digitale permette oggi quello che Hitchcock si doveva inventare in
maniera artigianale ai tempi di Rope.

Il modello futurista, il desiderio di cinema di Marinetti e compagni ¢ forse
presente anche in quella che Warren Buckland chiama la «logica del videoga-
me»’. Non si pud, infatti, non riflettere su un cinema mainstream fortemente
influenzato dal videogame, che sottende un universo teorico che va da Elsaesser
a Mittel, da Panck a Jenkins, da Manovich a Buckland'. Proprio Warren Buck-
land ha scritto uno dei saggi centrali pubblicati su un numero di «Imago» dedi-
cato alla «logica del videogame». I videogames — scrive Buckland — sono una
delle forme pill importanti dei nuovi media, texts that have become computable
(testi che sono diventati calcolabili) secondo la definizione di Lev Manovich, che
comincia il suo libro Zhe Language of New Media analizzando la struttura dei
new media, identificando cinque principi che costituiscono questa “calcolabili-
t2”: la rappresentazione numerica, la modularita, I'automazione, la variabilita, e
la transcodifica culturale. La rappresentazione numerica ¢ la chiave dei testi dei
new media, perché trasforma i media in dati informatici che possono essere ma-
nipolati in maniera algoritmica. I dati analogici sono digitalizzati, cio¢ codificati
in valori numerici. Anthony Wilden ha esaminato in profondita la comunicazio-
ne tra analogico e digitale, e conclude che «un sistema digitale rappresenta un
pit alto livello di organizzazione e quindi un piu basso tipo di logica. Il sistema
digitale offre una piu alta semiotic freedom perché la sua composizione lo rende
immensamente flessibile». Una diretta conseguenza della rappresentazione nu-
merica ¢ la modularita. I new media non sono testi singoli, oggetti fissi, ma pos-
sono essere manipolati, modificati e duplicati. La loro specifica struttura dei new

9 Cfr. C. Uva, V. Zagarrio (a cura di), Oltre il corpo del cinema, in «Imago». anno VIn. 12,2016. Vedi anche il
numero di «Imago» a cura di E. Menduni, V. Zagarrio, Rivoluzioni digitali e nuove forme estetiche, anno II n.

3,2012.

10 Cfr. D. Rodowick, 1/ cinema nell 'era del virtuale, Edizioni Olivares, Milano, 2007 (ed. or. 2001); E. Panek,
The poet and the detective: Defining the psychological puzzle film, «Film Criticism», n. 31, 2006, pp. 62-88;
J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, «The Velvet Light Trap», n. 58, 2006,
pp- 29-40; L. Manovich, 1/ linguaggio dei nuovi media, Edizioni Olivares, Milano, 2002 (ed. or. 2001).
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media e laloro organizzazione dei dati crea uno strato informatico, the computer’s
own cosmogony, che ¢ diversa dallo strato culturale, il modo umano di processare
e capire i dati, attraverso storie, miti, enciclopedie, rappresentazioni visive. Il
computer ha profondamente trasformato la comunicazione, molto pit che la
stampa nel quindicesimo secolo o la fotografia del diciannovesimo. Il risultato ¢
un blend of human and computer meanings, un misto dei modi tradizionali con
cui la cultura umana ha modellato il mondo e il modo proprio del computer di
rappresentarlo. The cultural layer has been transcoded into the computer layer. Ora,
secondo Buckland, la «logica del videogame» nello storytelling hollywoodiano
¢ la manifestazione di questo processo di transcodifica.

Si tratta di un cinema di fuochi d’artificio, come scriveva Laurent Jullier", un
cinema basato sulla motion capture, sulla computer grafic, sul lavoro corporeo
degli stunt accoppiato a una pura reinvenzione della realtd. Scriveva Gianni Ca-
nova alla fine del secolo scorso che il cinema contemporaneo:

¢ un cinema che sta li, ti invita si all immersione, ma non ti chiede di dargli un senso, di
interpretarlo, di scegliere se aderire o no al sistema di valori che ti prospetta: ti chiede
soltanto di valutare se ti conviene o meno stare al suo gioco, di valutare a che velocita ¢
pilt conveniente affrontare il tragitto, il percorso di immersione che ti prospetta. Ti
chiede soltanto di attrezzarti e affrontare il game nel modo piti opportuno affinché tu
ne ricavi economicamente piacere emotivo, emozionale, per certi versi psichico. E parlo
di gioco, di game perché evidentemente la dimensione del film come ars combinatoria o
come ludus che esaurisce in s¢ il proprio valore d’uso, mi sembrano essere comunque
tratti connotativi del cinema contemporanco. I film sono un “esercizio acrobatico di

. . . . » 12
combmaZlom narrative °.

11 Cfr. L. Jullier, I/ cinema postmoderno, Kaplan, Torino, 2006 (ed. or. 1997).

12 Cfr. G. Canova, Il tramonto del corpo. Crisi dell’antropocentrismo e protagonismo degli oggetti nel cinema
contemporaneo, in G. Petronio, M. Spanu (a cura di), Postmoderno?, Gamberetti, Roma, 1999, pp. 135-148.
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Piti ovvia e dimostrabile risulta la relazione con il cinema sperimentale, con le
opere di avanguardia, con il complesso universo delle visual arts e con i metodi
suggeriti dai visual studies contemporanei. E chiaro che in quel terreno leredita
del futurismo, non solo quello che teorizza sul cinema ma quello che rifonda un
dibattito sull’arte e sulla vita dell’intellettuale.

E molto utile, in questo senso, la lettura di Pietro Montani, che legge non solo
Dziga Vertov, ma anche Ejzenstejn in continuita con la rivoluzione digitale:

in quegli anni a un solo cineasta era venuto in mente che il cinema potesse diventare
oggetto di un’attiva alfabetizzazione attraverso una grande campagna di “cinematizza-
zione delle masse”, volta all’implementazione di una concreta competenza produttiva.
I cineasta di cui parlo ¢ Dziga Vertov. E 'oggi a cui ho fatto cenno ¢ cio che sta accaden-
do, in rete, a partire dalla svolta, ormai gia storica, del web 2.0. E cio¢ un’incontenibile
alfabetizzazione di massa — pressoché totalmente autodidattica — nei confronti di forme
produttive che, precisamente come il cinema auspicato da Ejzenstejn, interpretano il
montaggio come una scrittura audiovisiva in senso pieno e lo praticano secondo una
modalita intermediale. Cio¢ intrecciando media diversi e ottenendone effetti di scrittu-
ra audio-visiva che si avvalgono non solo della rispettiva convergenza ma anche delle

rispettive differenze’?.

Cosi Ejzenstejn e Vertov, che apparentemente rappresentano due concezioni
opposte della produzione di senso, «vanno a integrarsi in un’unica figura nella
genealogia di un modo di alfabetizzazione intermediale che, grazie alle tecnolo-
gie digitali, sta dando luogo a una pratica complessiva di scrittura — apprendi-
mento, interiorizzazione, uso — mai conosciuta prima nella storia delle culture

umane> . 4

13 Si vedano le riflessioni fatte dal filosofo in un pezzo inedito in cui parla di una possibile controstoria del
montaggio. Cfr. P. Montani, I/ montaggio é morto. Viva il montaggio (Controstoria), in C. Uva, V. Zagarrio (a
cura di), Le storie del cinema. Modelli, culture, narrazioni, cit. Si veda anche, dello stesso autore, L'immagina-
zione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 30-49.

14 Ivi.
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Anche Sandra Lischi, uno dei maggiori esperti italiani di “arti elettroniche e
digitali”, coglie nel «video-occhio» I'erede del «cine-occhio» vertoviano, ovve-
ro un occhio elettronico che, legandosi ad apparecchiature leggere ¢ manipolabi-
li, raggiunge la possibilita di offrire punti di vista fino ad allora irraggiungibili,
producendo vere e proprie «oggettive irreali», decifrando «in modo nuovo un
mondo [...] sconosciuto» e cogliendo la vita «all’improvviso» . Con il digitale,
in definitiva, il cinema torna ad essere una sottoclasse della pittura: una pittura
che si dipana nel tempo. Non pitt un «cineocchio», come lo definiva Vertov, ma
un «pennello cinetico» ¢, secondo la nuova, suggestiva definizione di Lev Ma-
novich. Lo nota bene Christian Uva, che ha dedicato molta attenzione critica al
tema della continuitd — ma al tempo stesso della rottura — tra la tradizione delle
avanguardie e l'affascinante effervescenza del nuovo millennio, dominato
dall’estetica del web o della Pixar.

«Il grafico e il fotografico — scrive Uva — separati da quando il cinema e I'ani-
mazione avevano preso due sentieri diversi, si sono cosi ricongiunti sullo schermo
del computer determinando la nascita di un nuovo linguaggio meticcio che com-
bina le tecniche del cinema moderno con quelle delle immagini in movimento
del secolo scorso» 1.

Le strategie visive dei primi prodotti multimediali vanno interpretate, secondo
Manovich, come origine del nuovo linguaggio del cinema digitale fondato sulla
«mutabilita intrinseca» dell’immagine numerica.' In tale quadro si colloca la
produzione scientifica dei tanti studiosi che hanno insistito nel sottolineare come
I'immagine elettronica (gia nella sua veste pre-digitale) abbia di fatto portato a
compimento intuizioni e tentativi sperimentali radicati nelle pratiche e nelle teo-

15 Cfr. S. Lischi, Dal cine-occhio al video-occhio: riflessioni sull eredita di Vertov, in 1d. (a cura di), Cine Ma Video,
ETS, Pisa, 2003, p. 23.

16 Ivi, pp. 378-379.
17 Cfr. C. Uva, Cinema digitale. Teorie e pratiche, Le Lettere, Firenze, 2012, p. 58.

18 Cfr. L. Manovich, I/ linguaggio dei nuovi media, cit., pp. 383-386.
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rie di autori come Vertov, Delluc, Epstein, Gance, Ejzenstejn , Zavattini, Astruc
o Bazin.

Ha dunque senso - si chiede Uva — continuare ad esprimersi in termini di “rivoluzione”, o
addirittura di “stravolgimento’, in relazione all’attuale scenario mediale digitalizzato e, in
particolare, con riferimento al D-Cinema. Probabilmente no visto che, come evidenziato,
I’apparato concettuale e tecnico su cui si ¢ basato per pitt di cento anni il cinema fotogra-

fico non risulta oggi sostanzialmente smantellato bensi semplicemente riformato?”.

Da questo punto di vista, la nuova transizione tecnologica sembra obbedire per-
fettamente alla «legge secondo cui — come scriveva Walter Benjamin — le con-
quiste pitt recenti si prefigurano nella tecnica trascorsa» .

La rivoluzione tecnologica riesce a rendere possibili previsioni e utopie che af-
fondano le radici in un passato remoto. La miniaturizzazione dei componenti e
Iintegrazione delle funzioni che portano alla realizzazione di videocamere sem-
pre pitt piccole e maneggevoli costituiscono il potenziamento di una tecnologia
in embrione sin dalle origini e che trova — nota Uva — una prima, organica appli-
cazione nell’ambito delle avanguardie storiche. Ecco allora /’nomo-con-la-macchi-
na-da-presa vertoviano, il quale, facendosi tutt’uno con le «piccole macchine da
presa a mano ultraleggere di cui si serve, ¢ gia una sorta di cyborg sugellato dalla
fondamentale trasformazione dell’occhio biologico in cine-occhio meccanico» .
D’altro canto, come attesta la medesima produzione cinematografica di Dziga
Vertov (con i suoi dispositivi piazzati su ogni sorta di veicolo in movimento)®,

19 Cfr. C. Uva, Cinema digitale, cit., p. 60.

20 W. Benjamin, L'opera d’arte nell epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa, Einaudi, To-
rino, 2000, p. 67.

21 Cfr. Sandra Lischi, Dal cine-occhio al video-occhio, cit., p. 27.

22 Ancor prima, si pensi all'opera di pionieri come Billy Bitzer (noto come I'operatore di David Wark Griffith)
che nel 1898 arriva a fissare la sua macchina da presa Mutograph sul paraurti di una locomotiva. Cfr. P. Virilio,
Guerra e cinema. Logistica della percezione, Lindau, Torino, 2002, p. 24 (ed. or. 1984).
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I'esigenza ¢ simmetricamente quella di emancipare la cinepresa dal corpo umano
e dalla sua visione per tentare di restituire concretezza a quel «fantasma di Ica-
ro»* centrale anche nelle teorie ¢ nelle pratiche delle avanguardie francesi, le
quali sognano, con Jean Epstein e Abel Gance, di portare 'apparecchio di ripresa
«all’altezza del soffitto» o di sospenderlo «a un filo» .

L’analisi di Uva ¢ convincente, e permette di triangolare Vertov, il digitale e il
futurismo.

Prendiamo I'opera di Gianni Toti, uno dei pit noti “video artisti” italiani, le cui
utopiche sperimentazioni della “poetronica” non possono non avere le loro radi-
ci nel futurismo. Illegame con le ispirazioni futuriste di Majakowski sono dichia-
rate: Incatenata alla pellicola & un chiaro omaggio al poeta russo, ne ricicla e riusa
i fugaci fotogrammi come fossero un materiale di found footage da rielaborare
poeticamente.

Ma anche I’eredita col futurismo italiano puo essere dimostrata. E chiaro che
Toti viaggia su posizione opposte, soprattutto ideologicamente, a quelle di Ma-
rinetti & Co. Ma la sua ansia, quasi ossessiva, di sperimentare con le parole, i
funambolismi verbali che ’hanno reso famoso per i giochi di parole e le continue
invenzioni, non possono non rimandare al futurismo. La vocazione sperimenta-
le, provocatoria, le «parole in liberta» di Toti sono di gran lunga precedenti alla
sua vocazione di “videoartista”. La sperimentazione di tipo futurista si trova nel
Toti giornalista, nel Toti politico, nel Toti organizzatore culturale, nel Toti scrit-
tore, nel Toti poeta, ¢ nel Toti cineasta: penso a E di Shaiil e dei sicari sulle vie di
Damasco (1973, prodotto dall’Istituto Luce e distribuito dall’Italnoleggio), e
Alice nel paese delle cartaviglie (il gioco di parole ¢ significativo: prodotto dall’En-
te Nazionale per la Cellulosa e per la Carta nel 1980). L'opera prima (e ultima)
filmica, in particolare, ¢ una interessante ibridazione ante litteram tra cinema
militante e sperimentazione metalinguistica con omaggi alla nouvelle vague.

23 P. Dubois, M. Mélon, C. Dubois, Cizema e video: compenetrazioni, in S. Lischi (a cura di), Cine Ma Video,
cit,, p. 91.

24 Ivi, pp. 92-93.
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{_OS ‘ mm | Del Toti scrictore

penso a Laltra fame
(Milano,  Rizzoli,

A D{ m 1970) e Il padrone as-
soluto (Milano, Fel-
trinelli, 1977); del

poeta ricordo soprat-

tutto a L uomo scritto
(Caltanissetta, Scia-
scia, 1965), un titolo

La poetronica di Gianni Toti che la dice lunga del

Toti “futurista” e fu-
turibile, gia digitale prima della lettera: un corpo scritto, come il “corpo del film”
teorizzato da Uva e dai teorici del digitale.

Poiesplodeil Totivideopoeta:* Planetopolis, Tupac Amauta, SqueeZangeZaum,
Gramsciategui ou les poesimistes, che solo dai titoli fanno capire la quasi maniaca-
le ossessione di Toti per il calambour e il gioco di parole. E infine La trilogia
majakovskijana, il pit chiaro indizio di una derivazione futurista.

Mi sono soffermato su Gianni Toti, un “poeta Totale”, mi viene da dire giocando
a mia volta con le parole. Ma la legacy futurista puo essere rintracciata in tutta
I’arte elettronica e digitale tra anni ottanta e seconda decade del nuovo secolo:
voglio citare I’italiano Amaducci, con i suoi formalistici giochi di manipolazione
dell’immagine, o lo statunitense Mark Amerika, che rimanda direttamente al
futurismo quando usa il cellulare muovendo il polso rapidamente per dare I'illu-

25 Per unavideopoesia. Concertesto e improvvideazione per mixer, memoria di quadro e oscillo-spettro-vector-scopio,
Rai, Settore Ricerca e Sperimentazione Programmi, 1980; 7re Uz'deapaemettz': Voyel[es, Videolettura di poesia su
poetarcheografia, Nebulosa testuale, Rai, Settore Ricerca e Sperimentazione Programmi, 1981; La trilogia
majakovskijana, Rai, Settore Ricerca e Sperimentazione Programmi, 1983- 1984; SqueeZangeZium, Terza
Rete Rai, Istituto Luce, Italnoleggio, 1988; Monteveritazione opera n. 000?, Videoart Festival, Locarno, 1991;
LorigInédite, Atélier Brouillard Précis, Marsiglia, 1994; Planetopolis, Centre Internazionale de Création Vi-
déo - CICV, 1994 (dedicata alla moglie Marinka Dallos); Tupac Amauta, CICV, 1997; Gramsciategui ou les
poesimistes - secondo grido, CICV, 1999. E non ho citato tutte le opere.
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sione della velocita e del movimento. Per quanto riguarda Amaducci — un artista
che viene peraltro dalla formazione accademica — rimando al suo stesso sito, in
cui riflette sulla sua propria opera?. Anche Amerika sposa la vocazione di video-
artista con il lavoro accademico (¢ Professor of Art and Art History alla Univer-
sity of Colorado e ha scritto vari volumi teorici), ed ¢ uno dei maggiori sperimen-
tatori sul terreno dell’immagine: il suo Immobilité del 2009 ¢ considerato il pri-
missimo film girato interamente con un telefono cellulare (voglio ricordare che
La paura del nostro Pippo Delbono ¢ dello stesso anno), e la sua opera pilt rimar-
cabile ¢ Grammatron, selezionato al prestigioso Whitney Biennial of American
Art. Sia Grammatron che (per voluto contrasto) Immobilité hanno a che fare con
Iestetica futurista.

Futurismo, energia e velocita

Pitt in generale, il futurismo (anche quello italiano) coglie, forse in maniera naif
e inconscia, le componenti intrinseche del cinema stesso: soprattutto I'energia e
la velocita, che sono nello stesso “corpo del cinema™.

L’energia ¢ intrinseca alla sostanza stessa del film, se per esso intendiamo, etimo-
logicamente, una striscia di celluloide. In questo caso, I’energia ¢ nella stessa chi-

26 «Iltitolo di questa antologia provvisoria di video indica la volonta di entrare in maniera diretta dentro una
sorta di inconscio elettronico, di caverna di ombre contaminate dalle nuove tecnologie, dove vivono o riemer-
gono fantasmi di immagini, forme archetipiche, ma anche ‘insospettabili’ clich¢ del mondo di Internet, per-
sonaggi stereotipati, modelli, figure che galleggiano nel mare della Rete e che noi cerchiamo e scarichiamo sul
nostro computer senza sapere il pitt delle volte il perché (...) L’ingresso nel mondo dell’inconscio elettronico
¢ un viaggio oscuro, denso di ferite, dove si incontrano personaggi femminili, corpi che incarnano in qualche
modo alcuni temi che ossessivamente si rincorrono, come la vita, la morte, il desiderio, il voyeurismo, la tra-
sformazione del mondo in spettacolo, ¢ Iinossidabile potenza fascinatoria della forma umana, del corpo in-
teso come luogo esoterico, come spazio simbolico. Entrare nell’inconscio elettronico significa anche ri-sco-
prire la propria ombra infantile, quel momento in cui la dimensione della morte e della vita sono confuse, e
con le quali si pud giocare anche in maniera crudele, in cui la bellezza e la mostruosita possono convivere,
dove la paura ¢ necessaria perché foriera di emozioni». Cfr. A. Amaducci, Electric self - Antologia provvisoria,
hitp://www.alessandroamaducci.net/electricselfanthology

27 Rimando in questo senso a due numeri di «Imago»: Cinema & energia, a cura di M. M. Gazzano ¢ E. Caroc-
ci, anno IV nn. 7-8,2013, ¢ in particolare al mio saggio Nitrato d'argento. L'energia del film); e Oltre il corpo del
cinema. Reti, virtualita, apparati, a cura diC.UvaeV. Zagarrio, anno VIn. 12,2015.
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mica del cinema: la luce, 'ener-
gia solare che impressiona il
materiale fotosensibile della la-
stra fotografica o della pellicola
¢ alla base del meraviglioso fe-
nomeno che avviene nel mo-
mento in cui si apre un diafram-
: ma al mondo per immortalare
Giacomo Balla, Dinamismo di un cane un oggetto o una ﬁgura. La “ca-
al guinzaglio, 1912 mera obscura” che impressiona

su una lastra un’immagine ¢ la

metonimia di questo catturare 'energia per fissarla ed eternarla.
Il semplice ma emozionante miracolo della luce ¢ alla base della storia della foto-
grafia, del pre-cinema e del cinema sino alla rivoluzione elettronica e poi digitale.
Energia vuol dire anche I'utopia di cogliere il movimento, di riprodurre con un
trucco (un cannone fotografico, una macchina del pre-cinema, ma anche una tela
¢ un pennello) una realtd dinamica, un elemento cinetico. L’energia dinamica del
cinema ¢ prefigurata dalla pittura, o colta da essa in un momento in cui il cinema
¢ uno strumento nuovo e rivoluzionario. Basta pensare alle ansie di Giacomo Bal-
la di rappresentare il movimento. Le zampette moltiplicate del suo cagnolino mi-
mano [effetto di una pellicola impressionata con una scarsa velocita di otturatore.
Energia e velocita stanno anche nella velocita della pellicola che gira nelle grif-
fe e nelle controgriffe della macchina da presa. Era mitica I’abilita degli operato-

28 «Nella pellicola fotografica in bianco e nero o a colori, microscopiche particelle di alogenuro d’argento
(ottenute per reazione controllata tra nitrato d’argento e sali alogenuri) sono poste in dispersione di gelatina
animale, a sua volta stesa su un supporto polimerico (poliestere o acetato di cellulosa per il negativo b/n e
colore) - oppure di carta o cartoncino (per le carte fotografiche). I fotoni della luce solare (o i raggi X o gamma)
sono in grado di rimuovere per impatto elettroni dalle molecole di alogenuro d’argento, decomponendo il
sale ¢ formando regioni di argento metallico, reso visibile e successivamente fissato attraverso lo sviluppo
della pellicola. La luce, dunque, convogliata attraverso le lenti che compongono l'obiettivo e modulata attra-
verso un foro a diametro variabile (il diaframma), arriva a ‘illuminare’ una superficie fotosensibile (la ‘pellico-
12) in grado di ‘impressionarsi’ quando viene colpita, appunto, dalla luce. Cfr. hetp://www.alessandroama-
ducci.net/electricselfanthology
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ri di una volta, che dovevano fare muovere la pellicola con una velocita di 24 fo-
togrammi al secondo, magari tenendo il ritmo con 'aiuto di una canzonetta.
Una velocita che puo variare (la slow motion o 'accelerazione) e che viene ripro-
dotta anche dal proiettore che, grazie a una fonte luminosa (ancora energia),
legge anche il sonoro. Vanno considerati dunque anche gli elementi dinamici
della colonna sonora ottica in una pizza, o nello spartito di una musica da film.

Energia e velocita stanno negli elementi dinamici del fotogramma: le linee ver-
ticali o trasversali, gli elementi che danno una dinamica interna al frame.
Ma anche gli elementi statici, la composizione del quadro, il colore. Nell’elemen-
to dinamico dello sguardo (che indirizza lo spettatore verso un fuori campo),
nella dinamica campo/controcampo; ma anche nel movimento del piano se-
quenza nel profilmico. Nei movimenti di macchina, e nel lavoro della mise en
scene. Stanno nella sequenza numerica del digitale, ma gia nell’elettronica e per-
sino nell’uso tradizionale del magnetico nel montaggio e del missaggio del suono.
Stanno negli effetti speciali del postmoderno e nel sopracitato cinema dei “fuochi
d’artificio” di Jullier.

Energia e velocita, dunque, elementi fondanti del futurismo, costituiscono lo
stesso eros del cinema: non solo del cinema della sala buia, ma della “cosa” audio-
visiva, del nuovo soggetto/oggetto ibridato e contaminato che ¢ il cinema/tele-
visione/video/arti elettroniche/documentario/cortometraggio/videoclip nelle
sue molteplici declinazioni contemporanee.

In questa prospettiva, concludo tornando all’Ejzenstejn citato all’inizio: paio-
no attualissime, oggi, le riflessioni che il regista/teorico fa sull’inquadratura, e che
Somaini sottolinea giustamente in un suo libro.” I/ quadrato dinamico (The
Dynamic Square) ed & una conferenza tenuta da Ejzenstejn nel 1930 aun incontro
organizzato dall’Associazione dei tecnici della Academy of Motion Picture Arts
and Science di Hollywood, in cui il regista fa una serie di osservazioni sulle com-
ponenti dell’inquadratura e sulle possibilita sperimentali del cinema che sembra-
no prefigurare il numerico.

29 Cfr. A. Somaini, Ejzem“tejn. 1l cinema, le arti, il montaggio, Einaudi, Torino, 2011. Vedi anche P. Bertetto
(a cura di), Ejzenstejn FEKS Vertov, Teoria del cinema rioluzionario, Feltrinelli, Milano, 1975, p. 203.
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Ejzenétejn non ¢ solo grande
regista, ma anche il “protagoni-
sta di una stagione per molti
aspetti ancora attuale”. «In
un’epoca come la nostra — scri-
ve Somaini — in cui il montag-
gio ¢ diventato operazione
con cui ci confrontiamo quoti-
dianamente con quel grande
archivio che i media contem-

i poranei ci mettono a disposi-
Matrix (The Matrix, A. & L. Wachowski, 1999) zione, ma al tempo stesso si ¢

praticato in modo spesso ste-
reotipato e irriflesso, ritornare alle opere di autori che hanno visto nel montaggio
uno strumento insostituibile con cui interpretare il mondo che li circondava e
agire su di esso puo consentirci di riscoprire le possibilita di un procedimento la
cui portata, nel presente, ¢ ancora tutta da chiarire>.

Forse 'universo digitale ¢ 'ultimo esito di quel «medium dai contorni quanto
mai instabili», ma che spinge verso il futuro trasformandosi in continuazione:
cinema sonoro, a colori, stereoscopico, fino a quegli spettacoli con cui nella Zeo-
ria generale del montaggio Ejzenitejn immaginava di montare insieme «l’am-
biente naturale, I’insieme urbano, le masse e i protagonisti che vi agiscono, il
mare di colore e di fuoco, di musica e di radio, il teatro e il film sonoro». Cid che
permane nelle note di Fjzenstejn sono i “bisogni” a cui il cinema, cosi come tutti
gli altri media che lo hanno preceduto, continua a dover rispondere con quelle
che sono le sue possibilitd. «Smontare e rimontare il mondo sensibile per pro-
durre conoscenza, emozioni e agire sugli altri in modo efficace; manipolare lo
spazio e il tempo, fermare questo stesso tempo, fissando e mummificando i feno-
meni»?. Il cinema, insomma, ¢ per Fjzenitejn una fondamentale sintesi delle
arti, in quanto opera d’arte totale che ha saputo rispondere al bisogno di sintesi

30 Ivi.
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e bisogno di unificazione sociale che ha trovato nel socialismo il suo compimen-
to. Un esempio significativo ¢ quello degli “stenogrammi dell’estasi e della cru-
deltd’, che consentono al regista di osservare a posteriori le varie fasi del processo
creativo condotto in uno stato quasi di trance.

Leggendo queste osservazioni di Somaini mi viene in mente la mutazione digi-
tale, mi sento confermato in quello che ho chiamato in un mio libro il «montag-
gio immaginario» in occasione dell’'11 settembre e del pastiche di materiali visivi
(e sonori) sull’attacco acreo e il crollo delle torri gemelle. !

C’¢ insomma un bisogno di pensare alla nostra societa, al nostro immaginario
collettivo, al nostro cinema, in termini di montaggio: penso all’esplosione della
struttura narrativa tradizionale nel cinema contemporaneo, ai puzzle films, ai
mind game movies, a quella complessita testuale del post-postmoderno. Profonda
mutazione della narrazione che io ho avuto modo di chiamare la “narrazione
esplosa’, ovvero la tendenza a decostruire il racconto secondo le istanze postmo-
derne e digitali.?* Si tratta di opere in cui la concezione moderna della linearita
cronologica, incentrata sulla distinzione tra passato e presente entrambi proiet-
tati verso il futuro, cede il passo a una concezione postmoderna della temporalita
frammentata e confusa. Ma sono anche opere che riflettono indirettamente I’in-
fluenza delle nuove tecnologie sul linguaggio cinematografico, tramite la scom-
posizione della linearita cronologica e spaziale del racconto per mezzo di formu-
le quali la ripetizione, la sequenzialita non consequenziale e altre modalita tipi-
che della narrazione digitale.

Pratiche che fanno dei puzzle film* il terreno ideale per una riflessione sul cine-
ma contemporaneo, ormai irrimediabilmente ibridato con altre forme espressive

31 Mi permetto di riferirmi al mio Lanello mancante, Lindau, Torino, 2004.

32 Anche in questo caso rimando ai miei: V. Zagarrio, La struttura di Babel(e), «Bianco ¢ Nero», n. 567, mag-
gio-agosto 2010, p. 27. Vedi anche V. Zagarrio, La grande mall dell’ immaginario. Il cinema di Quentin Taran-
tino, in V. Zagarrio (a cura di), Quentin Tarantino, Marsilio, Venezia, 2009.

33 Cfr. W.Buckland (a cura di), Puzzle Films: Complex Storytelling in Contemporary Cinema, Wiley-Blackwell,
Hoboken, 2009.
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dell’universo iconico quali la videoarte, il videoclip, il videogioco, o piu sempli-
cemente con I'omnicomprensiva categoria degli audiovisivi (o delle «immagini
in movimento>, nell’accezione del succitato Alessandro Amaducci**). Posso so-
lo qui che solo citare i tanti studi: di David Rodowick sulla «stagione della para-
noia digitale»,” di Lev Manovich e Marsha Kinder sulla possibilita di nuove
forme narrative derivate da strumenti tipicamente informatici quali il Joop e il
database.* Del sopracitato Gianni Canova quando parla di metanarrativita, ov-
vero di un cinema che mette in scena il proprio raccontare, le scelte diegetiche,
come nel caso di Pulp Fiction di Tarantino.”” Ricordo le riflessioni sulle database
narratives di Marsha Kinder, * il saggio sui forking-path films di David Bordwell,
e il suo gia citato The Way Hollywood Tells It in cui'autore dedica un paragrafo
alle network narratives® Le nozioni di mind-game films di Thomas Elsaesser®,

34 L’espressione usata da Amaducci si riferisce alla sempre maggiore ibridazione tra immagini cinematografiche
e sintetiche, ¢, in generale, alle conseguenze dell’'uso dei media digitali sul linguaggio cinematografico. In: A.
Amaducci, Anno zero. Il cinema nell era digitale, Lindau, Torino, 2007, p. 211.

35 D. Rodowick, I/ cinema nell’era del virtuale, cit., p. 22.

36 L. Manovich, op. cit., pp. 273-302, 386-395; M. Kinder, Hot Spots, Avatars, and Narrative Fields Forever:
Busiuel’s Legacy for New Digital Media and Interactive Database Narrative, «Film Quarterly», vol. 55, n. 4,
2002, p. 6.

37 G. Canova, L'alieno e il pipistrello, Bompiani, Milano, 2000, p. 65.
38 M. Kinder, op. cit.

39 D. Bordwell, The Way Hollywood Tells It. Story and Style in Modern Movies, University of California Press,
Berkeley, 2006, pp. 72-103; Id., Film Futures, «Substance», n. 97,2002, pp. 88-104.

40 T. Elsaesser, The Mind-Game Film, in W. Buckland (a cura di), Puzzle Films. Complex storytelling in contem-
porary cinema, Singapore, Wiley-Blackwell, 2009, p. 16.
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i puzzle films di Jason Mittel * ¢ i psychological puzzle films di Elliot Panek.*

Forse ¢ esagerato dire che dietro tutto questo dibattito ci sia ’eredita del futu-
rismo. Ma certo il futurismo ha proiettato le sue utopie, le sue intuizioni, le sue
provocazioni nel futuro.

Le avanguardie allungano la loro ombra positiva su entrambe le tendenze piu
interessanti dell’universo contemporaneo della moving images: il contraddittorio
ma interessantissimo sommovimento estetico del cinema “commerciale” e il com-
plesso dibattito linguistico del cinema “fuori norma”. Mi pare questa la forbice
cui siamo di fronte oggi; una forbice in cui tutti e due i lati divergenti sono perd
degni di attenzione teorica. Di quelle avanguardie, il futurismo — pur nelle sue
contraddizioni ideologiche — ¢ una delle componenti cruciali, forse il momento
di pit forte elaborazione intellettuale.

41 J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, «'The Velvet Light Trap», n. 58, 2006,
pp. 29-40.

42 E.Panek, The Poet and the Detective. Defining the Psychological Puzzle Film, «Film Criticism», n. 31, 2006,
pp- 62-88.
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Futurismo, cinema francese degli anni Venti
e forme dell’intenzione

Antonio Costa

Il presente saggio ¢ dedicato ai rapporti tra futurismo e cinema francese degli
anni Venti. Esso vuole essere una ripresa e un approfondimento dei miei lavori
precedenti dedicati a questo tema'. Questa mia rivisitazione-riproposta di temi
di ricerca gia affrontati in precedenza vuole essere innanzi tutto 'occasione per
una riflessione su due questioni che sono emerse con maggior evidenza in questi
ultimi tempi. Una di carattere storiografico e una di carattere metodologico.

La prima mi ¢ stata suggerita da un polemico intervento di Giovanni Lista, che
segnala quelli che a suo giudizio sono i problemi che gravano sulla storiografia del
cinema futurista. Innanzitutto il ritardo con il quale essa si ¢ sviluppata, quando
orma i giochi erano fatti e il futurismo era gia stato escluso dal pantheon delle
avanguardie cinematografiche. Di qui la continua necessita di legittimare le pro-
prie scoperte e le proprie verita storiche. A questo va aggiunta, secondo Lista, la
mentalitd gregaria degli storici italiani «troppo spesso inclini a celebrare le avan-

1 Milimitero a citarne due: Cinema, avanguardie storiche e koiné modernista: L Inhumaine di Marcel L’ Herbier,
in G. P. Brunetta ¢ A. Costa (a cura di), La citta che sale. Cinema, avanguardie, immaginario urbano, Manfri-
ni, Calliano, 1990 ¢ Les (mes) aventures de Monsienr L’ Herbier au pays des Futuristes, in L. Veray (a cura di),
Marcel L’Herbier. L'art du cinéma, Association Frangaise de Recherches sur I’Histoire du Cinéma, Paris,
2008, pp. 92-100.
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guardie straniere, soprattutto il primato di Parigi, piuttosto che essere mossi da
un interesse per la propria cultura»Z.

Per quanto riguarda la questione metodologica, credo che si debba correggere
la prospettiva di una descrizione analitica e filologica delle influenze del futuri-
smo italiano sul cinema francese, prospettiva che ci costringe a quella affannosa
ricerca, cui accennava Lista, di risarcimento delle manchevolezze e omissioni del-
le sistemazioni storiografiche gia consolidate. Per uscire da quest’impasse, pro-
pongo di rivedere il modo di affrontare il problema dell’influenza, adottando i
criteri esposti dallo storico dell’arte Michael Baxandall in Forme dell’intenzione’.

Secondo Baxandall bisogna smettere di applicare lo schema di influenza come
azione esercitata, ad esempio, dal pittore X su Y e ribaltare questa prospettiva che
attribuisce a X un ruolo attivo e a Y uno puramente passivo. Bisogna concentrar-
sisuY come elemento attivo (agente).

Dire che X ha influenzato Y significa ignorare, in una certa misura, il problema
causale, per giunta senza che cio risulti evidente. [...] Mentre se ¢ Y che fa ricorso
o siavvicina a o fa riferimento a X, possiamo individuare delle cause. E in risposta
a delle circostanze che Y opera una selezione intenzionale nel vasto campo della
storia dell’arte in cui opera®.

E sufficiente questo spostamento di prospettiva per produrre, come brillante-
mente dimostra Baxandall, una cascata di definizioni delle azioni che Y esercita
su X, capaci di sovvertire ’angusta definizione di influenza. Mi limito a citarne
alcune tra le varie decine elencate da Baxandall: ricorrere a, accogliere, stabilire
un legame, assorbire, fare una variazione su, rielaborare, confrontarsi con; ecc.’

2 Cfr. G. Lista, In che senso é stato futurista il cinema futurista, in A. Sainati (a cura di), Cento anni di idee futu-
riste nel cinema, ETS, Pisa, 2012, p. 20.

3 Cfr. M. Baxandall, Forme dell’intenzione, Einaudi, Torino, 2000, in particolare nel cap. 6, Excursus contro la
definizione di influenza, pp. 88-92.

4 Ivi, p. 89.

5 Ivi, p. 88.
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Prometeo bancario

Mi propongo ora di trattare i rapporti tra il futurismo italiano ¢ il cinema france-
se degli anni Venti, assumendo come punto di partenza il film di L’Herbier
L’Inhumaine (1924), non solo per il fatto che esso venne distribuito in Italia con
il titolo Futurismo, ma anche perché sul set del film troviamo raccolti non pochi
protagonisti dell’avanguardia francese. Prima, pero, vorrei soffermarmi su un
precedente accostamento, per usare la terminologia di Baxandall, di L’ Herbier al
futurismo, nel cortometraggio Prométhéc ... banquier (1921), per poi passare alle
componenti futuriste di L’ Inhumaine e alle valutazioni espresse al proposito dal-
lo stesso L’Herbier.

Prométhée... banquier nasce dauno spettacolo teatrale, cosa che pone immedia-
tamente la questione del rapporto tra cinema e teatro. Ma il teatro cui si riferisce
il film non ha nulla a che fare con il teatro tradizionale, quello, per intenderci, che
aveva ispirato I'esperienza del Film d’art, che per scelta dei testi e degli interpreti
si rifaceva alla tradizione classica della scena francese, anche se paradossalmente
protagonista di Prométhée...banquier ¢ Gabriel Signoret, che nei titoli di testa
viene citato come attore della Film d’Art. Il melodramma passionale del novello
Prometeo banchiere viene introdotto come sotto-testo di una sbalorditiva per-
formance che a volte acquista i tratti della slapstick comedy rivisitata con lo spi-
rito della fisicofollia teorizzata nel Manifesto del Teatro di Varieta. Nelle scene di
massa ambientate nel Borsa di Parigi troviamo gia, per alcuni aspetti, abbozzate
le performance del successivo L’ Argent (1928), che molto deve all’esperienza di
Prométhée...banquier anche se si spinge pil avanti nelle arditezze tecniche e for-
mali: vediamo cosi definita la strategia di L’Herbier nei riguardi degli apporti
delle avanguardie che vengono cosi assorbiti nel contesto di una koin¢ moderni-
sta attraverso la quale egli riesce a rinnovare e ad aggiornare le istanze narrative
proprie della cosiddetta prima avanguardia (o avanguardia narrativa, secondo la

classificazione di Richard Abel®).

6 R. Abel, French Cinema: The First Wave 1915-1929, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1984, pp.
273-275; vedi infra.
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Leggendo il testo di L’Herbier sull'esperienza di Prométhée... banquier che s’in-
titola Un instantané drammatique expliqué par son auteur” troviamo non pochi
riferimenti, o quantomeno allusioni, ai manifesti e alle invenzioni del teatro fu-
turista: dal Manifesto del teatro di Varieta al Manifesto del Teatro Sintetico®.

Alla base del Teatro sintetico futurista sta un programma di totale sovversione
delle convenzioni teatrali secondo il programma enunciato nel manifesto I/ zeatro
di varieta (1913). Centrale in tale manifesto risultava la presenza del cinema.
Prima di tutto perché, come scrive Marinetti «il teatro di variet, solo, utilizza
oggi il cinematografo, che lo arricchisce d’un numero incalcolabile di visioni e di
spettacoliirrealizzabili»’. Ma non solo. L’idea enunciata dapprima nel manifesto
del Teatro di Varieta e realizzata poi nei testi del teatro sintetico futurista sembra
nascere da un’applicazione al teatro dei principi e delle tecniche del montaggio
cinematografico'. Tanto ¢ vero che Mario Verdone nella sua classificazione dei
drammi sintetici futuristi introduce la categoria del teatro «visionico-filmico»'".

Il Prométhée ... banquier deriva da uno spettacolo teatrale allestito al Colisée dal
gruppo Idéal et Réalité e si componeva di diverse scene. Quella da cui ¢ tratto il
film si intitolava Spectacle tragique et cinématografique de Marcel L’ Herbier d aprés
Eschyle, Lucien de Samosate, Herder et Monsieur André Gide e si avvaleva della
collaborazione di un giovanissimo Claude Autant Lara nel ruolo di scenografo

7 Tt it. in M. Canosa (a cura di), Marcel L’Herbier, Pratiche, Parma, 1985, pp. 87-88.

8 I manifesti futuristi relativi al teatro e allo spettacolo sono riprodotti in appendice al saggio di P. Fossati, La
realta attrezzata. Scena e spettacolo dei futuristi, Einaudi, Torino, 1977, pp. 201-264.

9 E T. Marinetti, I/ Teatro di Varieta 21 novembre 1913, riprodotto in P. Fossati (a cura di), La realta attrezzata,
cit,, p. 204.

10 1l ilm Amor pedestre (1914) interpretato e diretto da uno dei protagonisti del cinema comico italiano, Ro-
binet (Marcel Fabre) precede di un anno la sintesi futurista Le basi (1915) pubblicata da Marinetti nel primo
dei due volumetti del Teatro sintetico futurista, Istituto Editoriale Italiano, Milano, 1915 e, successivamente
ristampato in F. T. Marinetti, Zeatro, a cura di G. Calendoli, Vito Bianco Editore, Roma, 1960, vol. II, pp.
299-303.

11 Cfr. M. Verdone, Teatro del tempo futurista, Lerici, Roma, 1969, pp. 100-101.
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decoratore (ritroveremo Autant Lara nello stesso ruolo tra i collaboratori di
L’ Inhumaine)™.

Si trattava di far credere al pubblico che si stava filmando un’antica tragedia e
che nel momento in cui veniva proiettata sullo schermo, per una “trasposizione”
miracolosa, diventava un modesto melodramma moderno dove Signoret era pas-
sato dal personaggio di Prometeo appena interpretato, a quello di un banchiere
moderno, prometeico, incatenato dai fili dei suoi telefoni'?.

Si realizzava in tal modo quanto proclamato nel Manifesto del Teatro di Varieta:

15. il Teatro di Varieta distrugge il Solenne, il Sacro, il Sublime dell’Arte coll’A maiusco-
lo. Esso collabora alla distruzione futurista dei capolavori immortali, plagiandoli, paro-
diandoli, presentandoli alla buona, senza apparato e senza compunzione, come un qual-
siasi numero d attrazione. Cosl, noi approviamo incondizionatamente la esecuzione del

Parsifal in 40 minuti, che si prepara in un grande music-hall di Londra'*.

Con la definizione di «istantanea drammatica», ideata per il suo dramma,
L’Herbier dimostra di accettare la provocatoria proposta dei manifesti teatrali
futuristi di alterare tempi, ritmi, durata del teatro tradizionale. Inoltre, nell’attri-
buire alla trasposizione cinematografica la funzione di trasformare un’«antica
tragedia» in un «modesto melodramma moderno», L’Herbier sembra aver as-
similato 'idea della distruzione futurista dei capolavori immortali attribuita da
Marinetti all’impiego del cinema nel teatro di varieta. E del resto, in Vita futurista,
c’¢ una sequenza (la ottava nella ricostruzione di Lista), in cui viene fatta una
parodia di Amleto ricorrendo a silhouettes deformate mediante specchi concavi e
convessi secondo una pratica ampiamente diffusa nei music-hall e nei luna park®.

12 Cfr. M. Canosa (a cura di), Marcel L’ Herbier, cit., p. 32.
13 M. L’Herbier, La Téte qui tourne, Belfond, Paris, 1978, p. 54.
14 F. T. Marinetti, I/ Teatro di Varieta 21 novembre 1913, riprodotto in Fossati, La realtd attrezzata, cit., p. 208.

15 G. Lista, Le cinéma futuriste, Editions Paris Expérimental, Paris, 2008, p. 117.
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Va notato inoltre che i futuristi avevano a disposizione casi clamorosi di parodie
e dissacrazioni dei classici nel cinema corrente. Esemplare ¢ la parodia di Ozello
(1909) di Yambo, film purtroppo perduto, nel quale venivano presentate, come
apprendiamo da una pubblicita dell’epoca, scene di questo tipo: Otello arriva
davanti alla casa di Brabanzio in una automobile-gondola e fa una serenata a
Desdemona; Tago si reca da Otello per insinuargli il sospetto sulla fedelta della
moglie ¢ lo sorprende, davanti allo specchio, a tingersi la faccia di nero: alle sue
parole, il Moro s’infuria e gli spuntano in testa delle corna che Iago taglia prima
di condurlo a constatare il tradimento; né mancano effetti alla Mélies quando
Otello con un coltellaccio si taglia la testa e la mostra agli armigeri sbigottiti,
oppure quando Ludovico gliela rimette a posto e cerca di riportare in vita Desde-
mona usando una pompa di bicicletta.

Futurisme exalté

L’Inhumaine fu realizzato nell’autunno-inverno 1923-24 e venne presentato con
esiti commerciali disastrosi nel dicembre 1924. La prima visione pubblica, svol-
tasi a Parigi al Madeleine Cinéma, si tramuto, secondo la pittoresca testimonian-
za di uno degli interpreti, Jacque Catelain, in una sorta di bagarre, non dissimile
da quella mostrata nel film e dalle piti chiassose serate futuriste ¢ dadaiste’®. Del
resto gia Vita futurista inglobava nel tessuto del film performance di futuristi
realizzate e riprese, per cosi dire, dal vero.

Una riproposta di L’ Inhumaine avvenne in concomitanza con I’Exposition In-
ternationale des Arts Decoratifs et Industriels Modernes (Parigi, aprile-ottobre
1925), quando poteva figurare come una sorta di sintesi cinematografica delle
tendenze dello style moderne. Vari collaboratori de L’ Inhumaine sono presenti
nell’Esposizione. Tra questi, I’architetto Robert Mallet-Stevens che, in collabo-
razione con Francis Jourdain, allestisce un set cinematografico simulato al primo
piano del Grand Palais. I pannelli decorativi di Léger, altro collaboratore del film
di L’Herbier, previsti da Mallet-Stevens per un’ideale Ambasciata di Francia do-

16 J. Catelain, Jacque Catelain présente Marcel I’Herbier, ]. Vautrain, Paris, 1950, p. 82.
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vettero essere ritirati assieme a quelli di Robert Delaunay: questa ¢ la conferma,
secondo Enrico Crispolti, di un certo isolamento in cui, nell’ambito dell’Esposi-
zione, si trovarono ad operare le linee pilt avanzate del discorso architettonico 7.
E tuttavia ¢ proprio in relazione all’Expo del 1925 che comincia a circolare, e
proprio da parte di futuristi italiani, la parola “futurismo’, che diventera poi il
titolo dell’edizione italiana del film, che usci in Italia solo nel 1927 (negli USA il
film uscl invece nel 1926 con un titolo piti convenzionale 7he New Enchantment
¢, alla prima (14 marzo 1926), fu proicttato assieme a Ballet mécanigue di Ferdi-
nand Léger ¢ Dudley Murphy)'®.

Fu L’Herbier stesso che defini pit tardi, nella sua autobiografia, I’Esposizione
del 1925 «un eclatement spectaculaire, revelateur d’un futurisme exalté»". E di
futurismo a proposito dell’Esposizione del 1925 furono gli stessi futuristi a par-
lare. Enrico Crispolti sottolinea come Balla e Jannelli abbiano visto, nel loro en-
tusiasmo, influssi futuristi dovunque, anche se, a suo giudizio, le proposte vera-
mente d’avanguardia non erano molte: tra queste Crispolti cita gli alberi in ce-
mento del giardino di Mallet-Stevens e gli abiti dei Delaunay®.

Allo stesso modo, Bruno Passamani, studioso di Depero, avanza riserve sugli
entusiasmi di Balla e Depero che salutano come «tutta futurista» un’esposizio-
ne nella quale — egli scrive — «sotto molteplici aspetti trionfarono i vari accomo-
damenti del Liberty e dalla quale fu omologata e lanciata nel mondo anche Iico-
nologia dell’Art Déco»?'. Anche in questo caso non si tratta, secondo le indica-
zioni metodologiche di Baxandall, di stabilire se sia stato determinante I’influsso
del futurismo sulla koine modernista, quanto di definire la collocazione dell’Art

17 E. Crispolti, Storia e critica del futurismo, Laterza, Roma - Bari, 1987, p. 86.

18 Cfr. A. Costa, Les (mes)aventures de Monsieur L’ Herbier au pays des Futuristes, cit. p. 92.
19 M. L’Herbier., La Téte qui tourne, Laffont, Paris, 1979, p. 126.

20 E. Crispolti, Storia e critica del futurismo, cit., p. 89.

21 B. Passamani, Fortunato Depero, Comune di Rovereto-Musei civici-Galleria Museo Depero, Rovereto, 1981,
p- 139.
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Due scene de L’Inhumaine (Futurismo, M. L’ Herbier, 1924. Archivio Cineteca Nazionale)

Deco certamente frutto di accomodamenti e mediazioni rispetto alle piti radica-
li proposte del futurismo.

Il problema delle componenti futuriste del film di L’Herbier ¢ stato piu volte
affrontato da Giovanni Lista*>. Attento, come ¢ comprensibile, soprattutto
all’aspetto scenografico, Lista si sofferma in particolare sul laboratorio dell’inge-
gner Norsen (Jacque Catelain) con le sculture animate di Léger (affrontando il
problema dei rapporti tra l'estetica futurista della macchina e le realizzazioni pla-
stico-pittoriche di Léger) e sul Jardin d’hiver della villa della diva Claire Lescot
progettato dall’allora giovanissimo Claude Autant-Lara.

A un influsso futurista Lista fa risalire anche I’idea del tumultuoso concerto della
diva, concerto che fu secondo il critico italiano una sorta di reznake dei concerti dei
fratelli Russolo tenuti nel giugno del 1921 al Théatre des Champes Elysées. In effet-
ti i tumulti furono ottenuti ¢ filmati dal vero utilizzando come fattore scatenante
un’esecuzione di Antheil secondo una procedura, come gia abbiamo segnalato, spe-
rimentata in Vita futurista e ripresa dallo stesso L’ Herbier in Prométhée ...banquier).

Altriancora, oltre quelli citati da Lista, sono gli spunti per ulteriori collegamen-

22 Mi limito a citarne quella che mi sembra piu significativa: G. Lista, La componente futurista ne “L’Inhumai-
ne”, in M. Canosa (a cura di), Marcel L’Herbier, cit., pp. 148-155.
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ti con il futurismo: certamente, le inquadrature degli strumenti dell’orchestra
jazz con il ralenti ¢ le dissolvenze incrociate che producono effetti vagamente
stroboscopici richiamano, sia per il tema iconografico che per leffetto ottico, il
fotodinamismo di A. G. Bragaglia; inoltre, I'idea scenografica di fondo e la fun-
zione stessa del décor nell’economia del film ricordano 7hais (1916) di Bragaglia
(con scenografie di Prampolini). Un’altra sequenza che appare ispirata al culto
futurista della velocita ¢ certamente quella della “folle corsa” in automobile che
deve visualizzare la simulazione del suicidio di Einar Norsen: nel vertiginoso sor-
passo di un carro trainato da un asino si potrebbe vedere una qualche allusione
alla folle corsa in auto di cui parla Marinetti nel Manifesto di Fondazione, con i
due ciclisti che gli vengono incontro titubanti «come due ragionamenti»*.

In tutti i casi, il laboratorio dell’ingegnere con i suoi sistemi di rigenerazione
degli individui e duplicazione a distanza delle immagini sembra alludere a un
sistema di “doppi” tecnologici che per certi aspetti ricorda un testo prefuturista
di Marinetti (Poupées électriques, 1909, parzialmente ripreso pit tardi nella sin-
tesi Elettricita sessuale, 1914**). Ma probabilmente sarebbe pill pertinente un
precedente cinematografico che qualche parentela futurista possiede sicuramen-
te: L’uomo meccanico (Milano Films, 1921) di André Deed?.

In realtd la componente futurista ¢ una delle tante che entrano in gioco in que-
sto film allo stesso modo in cui essa contribuisce alla definizione del sincretismo
modernista dell’Expo del 1925. Le composite articolazioni di superfici dell’ar-
chitettura di Mallet-Stevens, tra reminiscenze di De Stijl e anticipazioni delle
atmosfere del Pavillon Esprit Nouvean di Le Corbusier all’Expo, costituiscono

23 E T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di L. Di Maria, Mondadori, Milano 1968, p. 9.
24 Cfr. E.'T. Marinetti, Zeatro, a cura di G. Calendoli, cit., vol. IL, pp. 417-453.

25 Cfr. M. Canosa, I/ crepuscolo dei divi (muti e italiani), «Cinegrafie», n. 4, 1991, pp. 123-124. Canosa
sottolinea I'importanza del ritrovamento del film di Deed, sia per la novita che rappresenta nel cinema italia-
no la presenza di una tematica fantascientifica (anche se associata al burlesco), sia per le relazioni con Iicono-
grafia futurista, evidenziando le analogie che esistono tra I'“uomo meccanico” di Deed e il costume del Ballo
meccanico futurista presentato da Vinicio Paladini e Ivo Pannaggi alla Casa d’Arte Bragaglia il 2 giugno 1922,
cio¢ tra un prodotto del cinema “basso” italiano e «uno degli episodi maggiori della nostra avanguardia».
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una sorta di contenitore e, allalettera, di copertura di tutti gli eccessi e gli eclettismi
piu stravaganti degli interni, ma non riescono a diventare un fattore stilistico
unificante dell’intero film. Lo stesso Lista, impegnato a definire la priorita della
componente futurista, a proposito del «Jardin d’hiver» progettato da Autant-
Lara, finisce per chiamare in causa, oltre a Depero®, il Doganiere Rousseau e il
cinema di Mélies e quindi per arricchire ulteriormente I’ indice dei nomi di questa
composita koiné modernista.

Poiché, proprio nella sequenza relativa al giardino d’inverno compaiono paro-
le che fluttuano a mezz’aria come in Das Cabinett des Dr. Caligari (1920) di R.
Wiene, sembrerebbe piti corretto rifarsi al modello cinematografico tedesco
piuttosto che ad uno pittorico italiano. Un critico di eccezione del film di L’ Her-
bier, 'architetto viennese Adolf Loos, in un lucido articolo mise a confronto il
film di L’Herbier con Das Cabinett des Dr. Caligari, «il primo film tedesco che
i francesi abbiano osato presentare dopo la guerra». Secondo Loos i due film
sono espressione di due diverse modernita. E, senza tanti sottintesi, Loos butta li
’idea che il film di L’Herbier sia una sorta di traduzione in francese, secondo
un’idea francese di modernita, delle innovazioni scenografiche del Caligari.
Il riferimento a Méli¢s mi permette di ricordare un altro critico di eccezione,
Michelangelo Antonioni, che a proposito di La Nuit fantastique scrisse un arti-
colo dal titolo L’ Herbier sulle orme di Méliés, nel quale si parla esplicitamente di
un “caligarismo” di L’ Herbier che viene fatto risalire a Don Juan et Faust (1922)%.

Se i futuristi militanti, almeno a giudicare dall’interpretazione tutta futurista
dell’Expo del 1925, hanno probabilmente avallato il titolo Futurismo per

26 Lista non solo segnala una serie di indizi che rendono probabile la conoscenza che il giovane scenografo
poteva avere del progetto scenografico di Le Chant du Rossignol realizzato da Depero per i balletti russi di
Diaghilev: figlio di Edourad Autant e Louise Lara che nella sala di «Art et Action» avevano allestito a parti-
re dal febbraio del 1918 spettacoli di teatro sintetico futurista, era egli stesso autore di quel Fair divers, inter-
pretato da Artaud e prodotto da L’ Herbier, che gid durante la sua lavorazione veniva definito «film futurista»
in uno scambio di lettere avvenuto tra Marinetti e gli Autant-Lara nel 1922. Si tratta in tutti i casi di una
congettura (basata sul fatto che la rivista «Sic» aveva pubblicato una documentazione sul lavoro dei futuristi
italiani per i Balletti Russi).

27 Cfr. A. Loos, L’Inhumaine. Histoire féerique, (1924), tr. it. in M. Canosa, Marcel L’Herbier, cit., pp. 73-76.
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L’Inhumaine e se certamente dimostra di avallarlo lo storico del futurismo Gio-
vanni Lista, non cosi andarono le cose per la critica cinematografica dell’epoca,
come risulta da questa recensione di cui riporto un passo:

Poche considerazioni necessariamente affrettate: sintetizzo con tendenza futurista:
1) 1l titolo — che certamente non deve essere l'originale — ¢ semplicemente stolido,
perché se qua e 13 v’¢ tendenza futurista in quanto forma, il lavoro, iz sustantia, nulla
ha a che vedere col futurismo. Avrebbe calzato meglio un titolo rancidamente passati-
sta. Esempligrazia: La scoperta del dottor Einar. [...] Marcel L’ Herbier ¢ tra i pit intel-
ligenti e ardimentosi direttori francesi. E pertanto strano come egli abbia scelto una

trama stereotipa e piatta. La forma ¢ innovatrice, ma |’essenza novatrice manca?®.

Proprio in relazione al titolo assunto in Italia, ¢’¢ chi ¢ arrivato a ipotizzare che la
critica italiana abbia accolto negativamente il film, perché «fuorviata da un tito-
lo che si richiamava a un movimento assai poco popolare»%.

Il caso Mathias Pascal

Una indiretta conferma di questo la troviamo esaminando I’adattamento cine-
matografico del romanzo di Pirandello I/ fi Mattia Pascal (Feu Mathias Pascal,
1926). L’attenzione riservata da L’ Herbier a procedimenti e stilemi di derivazio-
ne futurista ¢ confermata da questo adattamento che, complessivamente, puo
essere considerato la migliore riduzione di un romanzo di Pirandello.

Non mi interessa qui esaminare il rapporto tra il romanzo e il film, quanto un
confronto trala versione originale ¢ la versione distribuita in Italia, che ci permet-
te di evidenziare i tratti di quella koin¢ modernista adottati anche in questo caso
da L’Herbier e sistematicamente espunti dalla distribuzione italiana.

28 M. Antonioni, L’Herbier sulle orme di Méliés, «Cinema, n. 158, 25 gennaio 1943, ora in Id., Su/ cinema,
Marsilio, Venezia, 2004, pp. 91-100.

29 Recensione apparsa in «Cinema Star», n. 13, 1927, riprodotta in V. Martinelli, Cuor d'oro e muscoli d’accia-
io. Il cinema francese degli anni Venti e la critica italiana, Cineteca del Friuli, Gemona, 2000, p. 45.
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La vicenda distributiva del film di L’Herbier in Italia ¢ piuttosto complessa.
Benché risulti approvato dalla censura gia nell’aprile del 1926 (visto n. 22.644),
il film esce solo I’anno successivo (1927), con numerosi tagli: mentre I'edizione
originale francese ¢ di 3.300 metri, quella italiana risulta di 2.481 (mancano quin-
di poco meno di 1.000 metri). Risulta, inoltre, che nel settembre 1926 la censura
lo riprese in considerazione in base alla legge n. 2277 del 10 dicembre 1925, per
escluderlo ai minori di anni 15. Tuttavia, nel marzo del 1927 il film ricompare
nelle liste di censura (con lo stesso numero e lo stesso metraggio), forse perché
— secondo quanto ipotizzato da Vittorio Martinelli — la distribuzione si era op-
posta al provvedimento di divieto ai minori. Il film fa un’ultima apparizione nel-
le liste della censura nel febbraio del 1930, con la precisazione che al titolo origi-
nale ¢ stato aggiunto un nuovo titolo, La maschera della morte (che ¢ lo stesso che
compare nella copia italiana attualmente visibile)™.

Mi limitero a citare solo alcune delle varianti della copia italiana rispetto all’ori-
ginale francese. Nell’edizione italiana natiamo la quasi totale eliminazione di ri-
ferimenti al libro che Mattia Pascal sta scrivendo. Il frontespizio del libro “Histo-
irede la Liberté par Mathias Pascal” ¢ ben leggibile nell’edizione francese, mentre
lo spettatore italiano vede solo di sfuggita il titolo nella sola sequenza del treno
(e, quindi, non pud sapere che Mattia ¢ 'autore del manoscritto che portava con
sé a Montecarlo!). Non si tratta solo di un espediente per eliminare la componen-
te linguistica francese in un personaggio italiano che il pubblico avrebbe trovato
incongrua, perché di fatto nella versione italiana Mattia Pascal risulta un perso-
naggio certamente bizzarro, ma non piu un intellettuale libertario come nella
versione originale.

Nella versione originale Mattia Pascal, dopo aver strappato a Malagna la fascia
tricolore con la quale lo lega alla sedia, si presenta al balcone da dove avrebbe dovu-
to parlare I'impostore e arringa la folla: da questa viene osannato e portato in trion-
fo, ma Mattia, dopo aver riservato uno di quegli sguardi allucinati di cui ¢ maestro
Mosjoukine a una inquietante macchina da caffe che emette sbufh di vapore carichi

30 R.Redi, Futurismo (L’ Inhumaine), in L. Lucignani e T. Chiaretti (a cura di), Cinema & Film, vol. 8, Curcio,
Roma, 1988, p. 2172.
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di suggestioni a meta tra il futurismo e I’alchimia, si sottrae all’abbraccio della folla
e rapidamente si eclissa. Inoltre viene eliminata tutta la parte relativa al discorso di
Mattia alla folla e al trionfo dell’eroe, che, subito dopo aver legato Malagna con la
fascia tricolore, viene mostrato al cimitero davanti alla propria tomba.

Nella versione originale, ¢ possibile ammirare una stupenda scenografia che fa
da sfondo al corridoio di accesso allo studio di Mattia Pascal e che produce un
effetto di astratta spazialita, in contrasto con le caratterizzazioni naturalistiche di
tucti gli altri scorci di casa Pascal. Nell’edizione italiana sono eliminate tutte le
inquadrature che rendono visibile questa scenografia. Stessa sorte tocca alle in-
quadrature soggettive, che sono un’evidente derivazione da Das Cabinett des Dr.
Caligari, in cui Mattia Pascal vede emergere come dal vuoto, dilatarsi e ingigan-
tirsi le lettere che formano la parola “liberté” (un analogo procedimento, come
abbiamo visto, era stato adottato in L’ Inhumaine). Nell’edizione francese la de-
cisione di Mattia Pascal di interrompere il viaggio di ritorno a Miragno ¢ visua-
lizzata con la gag del ferroviere che cerca in tutti i modi di convincerlo a risalire
sul treno che sta partendo; Mattia gli risponde in modo stizzito e minaccioso,
compiendo poi enigmatici tragitti sulla banchina della stazione deserta. Nell'edi-
zione italiana tutto cio ¢ eliminato e sostituito con una sintetica didascalia:
«Riparte in un’altra direzione verso la liberta, verso una nuova vita». Nell’edi-
zione francese lo spazio in cui prende avvio e si forma la fantastica avventura di
Mattia Pascal viene definito secondo un doppio registro: quello naturalistico,
riservato alla rappresentazione della decadenza di una famiglia di proprietari ter-
rieri ormai in rovina, e quello metafisico e astratto. Di qui gli attriti e le dissonan-
ze, le oscurita e le arditezze che costituiscono la cifra stilistica del film. L’edizione
italiana risulta appiattita su uno solo dei due registri stilistici.

La ricezione italiana del film di L’Herbier non fu positiva. Al suo film venne
preferito ben presto quello di Pierre Chenal, prodotto con grande battage pub-
blicitario nel 1937 negli studi di Cinecittd appena inaugurati da Mussolini (tito-
lo francese L’homme de nulle part). Osvaldo Campassi e Virgilio Sabel in un ar-
ticolo apparso nella rivista «Cinema», diretta dal figlio di Mussolini, mettono a
confronto la versione di L’ Herbier con quella di Chenal del 1937, ed esprimono
critiche negative al film di L’ Herbier. Essi lo giudicano «stilisticamente discon-
tinuo» con motivazioni di questo tipo: «Un caso tipico di questa discontinuita
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¢ dato dalla frequenza degli spunti comici sfruttati in profondita, come se sopra
essi dovesse basarsi la natura del film, con I'impiego di mezzi che sono parenti
strettissimi con quelli impiegati nelle comiche finali»?'. Osservazioni analoghe
erano, pero, gia state fatte dalla critica francese all’epoca dell’uscita del film. Ecco
quanto aveva scritto Emile Vuillemoz (Le Zemps, 9 agosto 1925): «Et j’avoue,
pour ma part, avoir éprouvé une certaine géne en voyant l'auteur de L’ Inhumai-
ne régler certaines scénes d’une boufonnerie terriblement conventionnelle em-
pruntée aux pires traditions des films comiques américains»32,

Siamo di fronte a due casi di vistosa incapacita della critica di comprendere la
coerenza delle scelte stilistiche di L’Herbier (perfettamente assecondato dalla
performance di Ivan Mosjoukine) che si collocavano sulla stessa linea della prova,
che a mio giudizio resta essenziale, di Prométhée...banquier nel quale la commi-
stione tra melodramma e tecniche interpretative desunte dalla slapstick comedy
dimostra I'originaria sintonia di L’ Herbier con le proposte futuriste del Manife-
sto del Teatro di Varieta.

Le “forme dell’intenzione”

Per definire la presenza di componenti futuriste nell’opera di L’Herbier ¢ neces-
sario valutare adeguatamente la sua collocazione nell’ambito delle avanguardie.
Per fare questo, sara utile riferirsi ad alcune classificazioni e cronologie delle avan-
guardie cinematografiche divenute ormai canoniche, anche se accomunate da una
ignoranza pressoch¢ totale dell’avanguardia futurista (cinematografica ¢ non)*.

Vorrei riferirmi innanzi tutto alla classificazione proposta dall’americano
Richard Abel, la quale ha il merito di tenere presente sia lo sviluppo e i contribu-
ti di personalita e movimenti sia gli aspetti strutturali del linguaggio cinemato-

31 Cfr. A. Costa, Immagine di un’immagine. Cinema e letteratura, Utet Libreria, Torino 1993, p. 90.
32 O.Campassie V. Sabel, Chenal, L’Herbier e Il fu Mattia Pascal, «Cinema», VI, 117,7 maggio 1941, p. 303.

33 Per una piti approfondita analisi di Fex Mathias Pascal mi permetto di rinviare a A. Costa, Au commencement
était le gag: I fu Mattia Pascal de Pirandello 4 L’ Herbier”, «Iris>», n. 30, automne 2004, pp. 23-34.
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grafico. Abel individua una prima avanguardia, detta anche «avanguardia narra-
tiva», che ¢ caratterizzata da una riflessione estetica sul cinema quale si era fino
allora manifestato e su una lotta per I'affermazione del cinema come arte: essa si
situa tra 1917 e il 1924, cio¢ tra gli inizi dell’attivita cinematografica di Delluc e
la sua morte. La seconda avanguardia va dalla morte di Delluc e Canudo al 1930
ed ¢ caratterizzata da una febbrile sperimentazione delle possibilita di un cinema
radicalmente anti-narrativo e coincide con le esperienze di un cinema realizzato
sotto le insegne delle avanguardie artistiche (astrattismo, dada, surrealismo).
La terza avanguardia va dal 1927 al 1930 ed ¢ caratterizzata sia dalle possibilita
di sviluppo derivanti dall’affermazione dei movimenti socio-ecomici e politici di
massa e nello stesso tempo dalla crisi irrimediabile derivante dall’avvento del so-
noro che sembra decretarne la fine.

Sulla stessa linea di Abel si pone Noureddine Ghali, autore di un ampio studio
sull’avanguardia francese vista soprattutto nell’ambito della sua produzione teo-
rica, il quale tuttavia non ritiene opportuno marcare una differenza tra la seconda
e la terza avanguardia e considera il periodo 1924-1930 come un «tutto omoge-
neo ¢ indipendente».*> Ghali inoltre, occupandosi soprattutto del quadro teori-
co e culturale in cui si sviluppa ’esperienza dell’avanguardia francese, attribuisce
alla prima avanguardia il merito di aver contribuito a far conoscere e apprezzare
in Francia il cinema internazionale, d’avanguardia e non, gettando le basi per una
riflessione sul cinema la cui portata va ben oltre i limiti della cinematografia na-
zionale. Inoltre Ghali evidenzia le strette connessioni tra I’avanguardia francese
e quella tedesca, ad esempio, con la conseguenza di un’ampia circolazione in
Francia delle opere ¢ delle idee delle esperienze del cinema astratto tedesco
(Eggeling, Richter, Ruttman) e di quelle del cinema espressionista tedesco: fon-
damentale, da questo punto di vista, ¢ il modo con cui Mercel L’Herbier,
ad esempio, assimila il modello di I/ gabinetto del dottor Caligari di Robert Wie-

34 Per una presentazione e discussione delle diverse classificazioni delle avanguardie cinematografiche degli
anni Venti, cfr. A. Costa, I/ cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002, pp. 59-64.

35 R. Abel, French Cinema: the First Wave 1915-1929, cit., pp. 273-275.
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ne, reinterpretandolo e adattandolo a diversi contesti figurativi in film come
Don Juan et Faust (1922)%. Altrettanto importante ¢ la circolazione sul piano
internazionale Uesperienza francese: Ghali ipotizza un’influenza di un film come
La rosa sulla rotaia (La Roue, 1922) di Abel Gance sul cinema di Ejzenstejn e di
Vertov?’, ma non accenna minimamente al fatto che sia Gance sia i russi presup-
pongono una conoscenza del verbo futurista.

In modo esplicito in L’ Inubumaine, alias Futurismo, di L’ Herbier e in modo
implicito nelle parallele e successive esperienze dell’avanguardia cinematografica,
troviamo il riconoscimento di un’impronta futurista che caratterizza quella che
abbiamo definito la koine modernista. Ed ¢ questo, a mio giudizio, il significato
che va attribuito al film Velocita di Cordero, Martina e Oriani, futuristi dell’ul-
tim’ora, della generazione successiva a quella di Marinetti e dei padri fondatori.

Il film di Cordero, Martina e Oriani porta lo stesso titolo della sceneggiatura,
all’epoca inedita, di Marinetti (ma senza derivare da quella) e al fondatore del
futurismo rende omaggio in una delle prime inquadrature, in cui compare un
ritratto di Marinetti contornato da «parolibere» futuriste. La copia del film che
ci¢ pervenuta (recuperata presso il National Film and Television Archive di Lon-
dra a cura della Cineteca Nazionale di Roma) ¢ una versione ridotta, montata
probabilmente da Eugéne Deslaw. E significativo comunque che la seconda pro-
iezione del film avvenuta I'8 maggio 1931 a Barcellona (la prima si era svolta a
Londra qualche giorno prima) sia stata presentata nel corso di una serata in cui
erano illustrate le principali tendenza del cinema indipendente europeo: oltre a
Velocita, in rappresentanza della scuola italiana, c¢’erano I/ Gabinetto del dottor
Caligari (scuola tedesca), Histoire de detective (1929) di Charles Dekeukeleire
(scuolabelga), La pluie (Regen, 1929) di Joris Ivens (scuola olandese) e La Madye
(Mar’,1926) di Vsevolod Pudovkin (scuola russa)®. Velocita si presenta come una
sorta di collage di citazioni da film dell’avanguardia europea: si va da L’nomo con

36 N. Ghali, LAvant-garde cinématographique frangaise dans les années vingt, Paris Expérimental, Paris, 1995, p. 48.
37 Ivi.p. 50

38 Ivi, p. 51.

180



la macchina da presa di Vertov
a Ballet mécanique di Léger e
Dudley Murphy (che ¢ sicura-
mente il piti citato) ¢ a Vormit-
tagsspuk di Hans Richter, senza
dimenticare che si possono tro-
vare varie suggestioni sia dai
cartoni animati di Walt Disney
¢ Emile Cohl, sia dalla grafica
pubblicitaria (I'immagine per
I’Amaro Cora disegnata dal fu-
turista torinese Diulgheroff)¥.
Ma Velocita puo essere visto an-
che come un tentativo di docu-
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r ™

Velocita (P. Oriani, T. Cordero, G. Martina, 1930.
Archivio Cineteca Nazionale)

mentare come le varie espressioni delle avanguardie europee abbiano attinto

all’esperienza futurista (nel cinema e nella pittura soprattutto) e nel loro insieme
esse costituiscano le varie articolazioni di una koine modernista che rappresenta

Ieredita delle avanguardie in campo cinematografico. %indi Velocita non ¢ tan-
to un documento sull’influsso del futurismo sulle nuove leve artistiche, quanto

una ricapitolazione delle forme dell’intenzione che contrassegnano I’avventura

delle avanguardie cinematografiche a partire dal futurismo.

39 G. Lista, Futurismo cinematografico. Il film “Velocita” di Cordero, Martina, Oriani, in «Fotogenia», IV-V,
1997-98, A nuova luce. Cinema muto italiano, numero monografico a cura di M. Canosa ¢ A. Costa, p. 96.
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Documenti

Nel 1968, Mario Verdone pubblica per Bianco ¢ Nero il volume Cinema e lette-
ratura del futurismo, che rappresenta un contributo nuovo ed estremamente im-
portante sull’attivita e sull’atteggiamento dei futuristi verso il cinema. A parte i
documenti ritrovati e inseriti nel libro e la testimonianza preziosissima di Arnal-
do Ginna su Vita futurista, Verdone ricostruisce le dinamiche di un rapporto che
si manifestano anche in una frequente dialettica tra letteratura e cinema. La sua
lettura della presenza del mito del cinema nella ricerca letteraria futurista o delle
relazioni tra la ricerca artistica di Ginna e Corra e astrattismo europeo ¢ estre-
mamente ricca e precisa. In questo catalogo vogliamo tuttavia concentrare I’at-
tenzione su Vita futurista, proponendo sia quanto ha scritto Verdone sull’opera,
sia la testimonianza importantissima di Arnaldo Ginna, produttore e regista del
film, che ancora oggi risulta perduto. Insieme ripubblichiamo anche un estratto
di Musica cromatica di Bruno Corra che racconta la sua esperienza di creazione
di film astratti, purtroppo non conservati (prima edizione del testo di Corra in
Il pastore il gregge e la zampogna, Libreria Beltrami, Bologna, 1912).

Ringraziamo il Centro Sperimentale di Cinematografia e in particolare Felice
Laudadio, presidente, Marcello Foti, direttore generale, Mario Militello, respon-
sabile di gestione della Cineteca Nazionale e Alberto Crespi, responsabile CSC
ufficio comunicazione e redazione editoriale, per [’autorizzazione a ripubblicare
i testi.
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IL FILM VITA FUTURISTA
di Mario Verdone
(estratto)

I film futurista fu un’iniziativa nata in seno al gruppo fiorentino, ma specialmen-
te dovuta a Ginna, che come abbiamo gia ricordato era anche fotografo, e aveva
avuto |'idea della cinepittura.

Fu Marinetti a incoraggiare Arnaldo, che era I'unico futurista-cineasta del
gruppo: “Perché non fai un film futurista?”.

Ginna non poteva non decidersi all’impresa, giacché pensava al cinema, come
abbiam visto, fin dal 1910. Acquistod una Pathé d’occasione a Roma, a Campo de’
Fiori. Allorché, ebbe girato alcune scene di prova mando a sviluppare le riprese in
uno stabilimento fuori Porta del Popolo.

Pago il film di tasca sua. Gli altri si erano accodati. Dopo la realizzazione, che
raccolse un gruppo di futuristi per circa tre mesi, favorendo scambi di idee, si
penso di dare una sanzione ufficiale alla iniziativa. Le discussioni v’erano state
anche prima. Il manifesto venne dopo. E fu la consacrazione di quello che era gia
stato fatto. Non mi pare che si possa dir meglio del film futurista se non ripren-
dendo la memoria di Arnaldo Ginna gia apparsa sul volume Anton Giulio Braga-
glia: un documento di due pagine che Ginna ha depositato presso il Centro Stu-
di Bragaglia. Fu ad Anton Giulio Bragaglia che — con la lettera che trascriviamo
— egli aveva confidato anche la pellicola perché si adoperasse per diffonderla:

Roma, 25 maggio 1917
Autorizzo il signor Anton Giulio Bragaglia di vendere per mio conto il film intitolato
Vita fusturista, costituito di 800 m circa e interpretato da Marinetti e dagli altri futuristi.
Questo quale proprietario del suddetto film.

Arnaldo Ginna

Il documento ¢ importante per due motivi. Primo: perché attesta che il film si
chiama Vita futurista, e precedentemente era stato ricordato come “film futuri-
sta’, ma senza uno speciale titolo. Secondo: perché da il numero approssimativo
dei metri: ottocento, e non trecento, dunque, come altrove ¢ stato scritto.
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Ma un altro documento ci aiuta per essere ancora piu precisi: 1’“Indice alfabe-
tico delle pellicole cinematografiche approvate dal Ministero dell’Interno dal
1 gennaio 1916 al 31 dicembre 19217,

Il titolo ¢ Vita futurista. 1l produttore: Italia futurista®. Il metraggio ¢ di 990
metri. I visto di censura reca il n. 12.279; ma ¢ dato a questa condizione: “Sop-
primere I'ultima parte intitolata: Perché Francesco Giuseppe non moriva’. _..)

Per un ideale restauro di Vita futurista

Per un ideale restauro di Vita futurista cerchiamo anzitutto di ricostruire I’episo-
dio di satira politica soppresso, e che si intitolava Perché Francesco Giuseppe non
moriva (metri 190 circa). E Ginna che parla: «Una cariatide seduta, che ha Ief-
figie di Francesco Giuseppe, viene invitata dalla Morte. La Morte ¢ Remo Chiti,
vestito di una maglia nera su cui ¢ dipinto uno scheletro. Ma la Morte non riesce
a prendere la cariatide dell’ Imperatore: sviene per il puzzo che ne irradia.

Lo sketch ¢ vicino alla pesante satira dell’ 4/manacco 1915 di Lacerba, dedicato
alla guerra. Partecipo alle riprese anche il fratello di Emilio Settimelli, Gioacchi-
no. Il trucco elementare della maglia nera — gia adoperato nei film primitivi fran-
cesi — permetteva al Chiti di muoversi e agire come se fosse un bianco scheletro.

Il film comprendeva anche alcune scene brevi, come Esercitazioni quotidiane
per liberarsi dalla logica; ad es. una Cazzottatura futurista e Come corrono il bor-
ghese e il futurista. Queste due scene si svolgevano alle Cascine. In quella della
corsa, prima si vedeva il passatista che andava normalmente, lungo la strada.
Poi era la volta di Marinetti che camminava attraverso le siepi, sprezzante di ogni
ostacolo. E fu visto uscire da un cespuglio pieno di spine fino alla testa.

1 Ministero dell’Interno. Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Revisione Cinematografica, Indice
alfabetico delle pellicole cinematografiche approvate dal Ministero dell’ Interno dal 1 gennaio 1916 al 31 dicembre
1921, Tipografia delle Mantellate, Roma, 1923.

2 Talvolta il film ¢ stato attribuito a Emilio Settimelli, ma in quanto responsabile legale di «Italia futurista>. Si
veda ad esempio la voce “Futurismo” nell’Enciclopedia dello Spettacolo (fondata da Silvio D’Amico, Casa
Editrice Le Maschere, Roma). L’estensore della voce, Corrado Pavolini, attribuisce a Settimelli il film, citando
Arnaldo Ginna soltanto quale “operatore” (op. cit., 1958, vol. V, p. 789).
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Ricordando le Esercitazioni quotidiane per libevarsi dalla logica, a pag. 196 di
Battaglie, Bruno Corra i riferisce al brano: Ricerca introspettiva di stati d'animo,
con Chiti, Venna e Nannetti a cavalcioni su cavalletti di legno, intenti a fissare i
movimenti di alcune carote, attaccate a fili.

Scrisse Corrado Pavolini sul Zevere — citato da un articolo di Marinetti del
1 dicembre 1926 (L’ Impero):

In una sala di proiezione inverosimilmente stipata e schiamazzante, vidi proiettare la pri-
ma pellicola futurista. A un certo punto ricomparve la scena delle Cascine. Era il “passo
neutralista’, ondeggiante, timoroso, amletico, in contrasto col “passo interventista” che
Marinetti realizzava di gran foga, correndo come alla baionetta. Questi due passi carica-

turali, dopo tanti fischi del pubblico, furono clamorosamente applauditi.

Jacopo Comin? ha rievocato rapidamente Vita futurista (senza darne il titolo)
in Bianco e Nero, aiutandosi con alcuni fotogrammi. V¢ la Cazzottatura inter-
ventista (con F. T. Marinetti), un Dal vero a sorpresa (con Balla, Chiti, Settimelli,
Ginna e Venna con un gran barbone bianco; ¢ la sequenza n. 1 del memoriale
Ginna). V'¢ anche una Deformazione caricaturale (G. Balla) e Come dorme il fu-
turista e come dorme il passatista (con Emilio Settimelli; ¢ la sequenza n. 3 del
memoriale Ginna): che fa pensare a un sonno di Majakovskij sdraiato sulla sua
bicicletta, dal sellino al manubrio, nel film Non nato per il denaro di Turkin.
Una posizione identica — ma su motocicletta — ha un giovane “beat” colto di
sorpresa, in Festival di Murray Lerner (cinereportage da Newport).

Il Dal vero a sorpresa ¢ antecedente assoluto delle riprese all’imprevisto del
futurista Dziga Vertov e dei suoi kinoki (Kino-Pravda), del “Cinéma-verité” fran-
cese ¢ persino dello Specchio segreto di Nanni Loy, con le sue scene preparate,
nella nota serie di trasmissioni televisive. Il vecchio signore della Scena al risto-
rante al Piazzale Michelangelo, estemporanea nelle conseguenze, e preparata nel-

3 J. Comin, Appunti sul film davangnardia, in «Bianco e Nero», I, n. 1, 1937. Due fotogrammi di
Vita futurista sono riprodotti anche in Maria Drudi Gambillo, Teresa Fiori, Archivi del Futurismo,
vol. I, De Luca, Roma, 1958-59, p. 498, nn. 16 ¢ 17.

186



SOUNDS FOR SILENTS

la premessa, ¢ — come ha riferito Ginna — Lucio Venna, difeso da un ignaro citta-
dino britannico. Nonostante I’enorme barba di stoppa, I’inglese non capi la “pro-
vocazione” futurista, ¢ fu proprio per questa sua mancanza di humour che la
scena poté prendere vita e riuscire saporita.

Altre note su Vita futurista

Il film di Ginna fu dunque composto di brevi sequenze, ognuna con un problema
psicologico e avvenirista. Ginna ne fu produttore, regista, operatore e tecnico del
montaggio. Il veneziano, ma fiorentinizzato, Lucio Venna (pittore ¢ artista pub-
blicitario, insegnante alla scuola d’arte di Firenze, dadaista e co-fondatore con
Evola e Fiozzi della rivista Blex), ne fu I'assistente e collaboratore principale.
Le riprese durarono dai due ai tre mesi. Durante il montaggio — come ¢ stato ri-
cordato dallo stesso regista — Ginna e Venna si accorsero che una parte della pel-
licola (era il secondo episodio) nello sviluppo si era cosparsa di tanti puntolini
bianchi, causati da polvere depositatasi sul negativo. Ginna vide la possibilita di
nuove sensazioni, ottenute con speciali effetti colorati, e si accinse pazientemen-
te con Venna a colorare i puntini bianchi, uno per uno, di color rosa, per ottene-
re — aggiunge — «espressione di stati d’animo di mollezza. Lo sketch divento
azione con movimento di colore, ¢ cinepittura. Del film furono stampate due o
tre copie. Una ’ebbe Anton Giulio Bragaglia per diffonderla, e ando perduta.
Un’altra, in condizioni imperfette, venne consegnata a un critico d’arte milanese,
e anch’essa risulta dispersa. Alcune foto del film corredano I'articolo di Carlo
Belloli su La Biennale n. 54 (1964), dove il film viene qualificato “documentario’,
come anche in Omagygio a Balla di Maurizio Fagiolo Dell’Arco: mala definizione
¢ inesatta per il fatto che nel film compaiono invece scene del tutto inventate e
“costruite”.

Alle proiezioni di Vita futurista, che a Firenze avvennero al cinema Marconi,
intervenivano volentieri coloro che amavano i tafferugli e le dimostrazioni cla-
morose. Vi furono addirittura di quelli che lanciarono sul telone bianco pomo-
dori e scarpe, tanto da sfondare lo schermo.

Bologna — dice Ginna — reagiva alle serate futuriste con tagliatelle al ragti, Na-
poli con arance, Pesaro con triglie e sogliole fritte, mentre il Principe Altieri, a
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Roma, lanciava addirittura polvere di carbone negli occhi e pezzi di antracite.

A Balla interesso, particolarmente il quinto episodio: Danza dello splendore
geometrico, ¢ la sua collaborazione divenne qui particolarmente significativa, per
I'apporto delle sue ricerche cromatiche e iridescenti.

La lavorazione del film fu per Ginna una fatica improba. Dirigere, girare, arre-
dare, erano tutti compiti di cui si occupava personalmente. Allorché la sera tor-
nava nella sua stanza all’Hotel Baglioni era sfinito. Soltanto Venna lo aiutava
coscienziosamente nelle faticose giornate, e lo esortava a resistere. Rientrava sco-
raggiato, schiantato dalla stanchezza, ma non era finita. C’erano le scatole di
pellicola da riordinare, i negativi da sviluppare, ¢ spesso sul letto erano dissemi-
nati pezzi di pellicola sciolta.

L’aspetto piti faticoso della realizzazione erala partecipazione degli amici futu-
risti: indisciplinati, pigri, dormivano la mattina fino a tardi, o scappavano mentre
erano in teatro, e Ginna si torturava nell’attesa, li tempestava di telefonate, li
scongiurava di tornare, li mandava a prendere in taxi.

VITA FUTURISTA
di Arnaldo Ginna

Primo film futurista scritto da Marinetti, A. Ginna, Settimelli, Bruno Corra, Balla.
Interpretato da Marinetti, Settimelli, Bruno Corra, A. Ginna, Balla, G. Spina,
Remo Chiti, Nannetti, Venna, Josia, Spada, ecc.

Alcune parti del ilm Vita futurista

Proiezione delle principali affermazioni novatrici del manifesto sulla cinemato-
grafia futurista scritto e lanciato in molte migliaia di copie da Marinetti,
B. Corra, A. Ginna, G. Balla.

«Abolizione della tecnica finita, lisciata, antimpressionistica, FOTOGRAFI-
CA che toglie alle luci e alle masse la suggestione delle loro vibrazioni». «L’am-
biente deve esprimere anch’esso lo stato d’animo del personaggio che naviga in
lui».
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«Liberiamo il cinematografo
dalla sua schiavitu di semplice
riproduttore della realtd, dai
confini di una fotografia movi-
mentata, e innalziamolo ad ar-
te, cio€ a mezzo d’espressione:
pittura, scultura, architettura,
letteratura, ecc.».

«Noi principiamo a creare
una nuova arte, la PO- Vita futurista (A. Ginna, 1916)
LIESPRESSIVITA, fusione di
tutte le arti, arte che nasce con noi, assolutamente italiana>.

«Ricordiamo a scanso di facili ironie i successi concretati dal futurismo nella
lirica violentemente rinnovata in appena sei anni, nella pittura fortemente in-
fluenzata e incanalata verso nuove ricerche. Ricordiamo che i futuristi furono i
primi a propugnare la fatalita della guerra e Marinetti, fra lo stupore e le risa di
tutti, sette anni or sono in pieno pacifismo triplicista grido in pubblico (al teatro
Lirico di Milano): «GUERRA al’AUSTRIA!>».

Presentazione dei futuristi: Marinetti, Settimelli, B. Corra, R. Chiti, G. Balla,
A. Ginna.

Come dorme un futurista - Interpretato da: Marinetti, Settimelli, Corra, Giu-
lio Spina.

Ginnastica mattutina - Scherma, boxe - Assalto futurista alla spada fra Marinet-
ti e Remo Chiti - Discussione coi guantoni fra Marinetti e Ungari.

Colazione futurista - Interpretata da Settimelli, Corra, Marinetti, Venna, Spa-
da, Josia, Remo Chiti. Intervento di vecchioni simbolici.

Ricerche d’ispirazione - Dramma d’oggetti. Marinetti e Settimelli si accostano
con ogni precauzione ad oggetti stranamente accozzati per vederli sotto nuovi
aspetti. Esplorazione d’aringhe, di carote e di melanzane. Capire INALMENTE
questi animali e queste verdure ponendoli assolutamente fuori del loro ambiente
abituale. Si vede intiera per la prima volta, in ogni suo aspetto, una palla di gomma
caduta sulla testa di una statua e li rimasta, non nelle mani di un ragazzo che giuo-
ca. Interpretata da Settimelli, Chiti, Bruno Corra.
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Declamazione futurista.

Settimelli declama. Ungari esprime le sue sensazioni col gesto, Chiti le sue, di-
segnando.

Discussione fra un piede, un martello e un ombrello - Trarre partito dalle espres-
sioni umane degli oggetti per lanciarsi in nuovi campi di sensibilita artistica.

Passeggiata futurista. Studio di nuovi passi - Caricatura del passo neutralista,
interpretato da Marinetti e Balla.

Passo interventista accennato da Marinetti - Passo del creditore, accennato da
Balla - Passo del debitore, accennato da Settimelli.

Marcia futurista interpretata da Marinetti, Settimelli, Balla, Chiti ecc.

The futurista - Invasione di un the passatista - Conquista delle donne - Mari-
netti declama fra I’entusiamo di esse.

Lavoro futurista - Quadri deformati idealmente ed esteriormente. Balla s’inna-
mora e sposa una seggiola, ne nasce un panchetto - Interpretato da Marinetti,
Balla e Settimelli.

Segue la feroce caricatura futurista Perche Cecco Peppe non muore.

In una comunicazione esposta al centro studi Bragaglia il 10 maggio 1965 Arnal-
do Ginna forniva una descrizione di Vita futurista che presenta vari elementi di
diversita rispetto al testo del 1916. Ne pubblichiamo i passi piu significativi trat-

ti dal volume M. Verdone, Cinema e letteratura del futurismo, Bianco e Nero,
Roma, 1968.

Il film risulto in definitiva lungo 1.200 metri. Ed ecco le sequenze:

1) Scena al ristorante di Piazzale Michelangelo. Un vecchio signore con barba
bianca (Lucio Venna) siede ad un tavolo fuori del ristorante. Stava per iniziare
il pranzo con un brodino in tazza, quando alcuni giovani futuristi intervenne-
ro disapprovando ad alta voce il modo di mangiare del vecchio. Un signore
inglese presente alla scena non comprendendo che si trattava di una finzione,
volle intervenire apostrofando, arrabbiatissimo, Marinetti: «No fare male ai
vecchi». Il vecchio simboleggiava il passatismo retrogrado, i giovani futuristi
il dinamismo avvenirista.
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2) Il futurista sentimentale. Un giovane futurista pieno di baldanza si lascia so-
praffare da sentimentalismo amoroso, vinto dall’addensarsi su di lui di forze
psichiche passatiste, rappresentate dalle luci dell’ambiente che si fanno tenuis-
sime e si colorano di blu — effetti colorati ottenuti con viraggio — per dare
I'espressione di uno stato d’animo di mollezza.

3) Come dorme il futurista. In una stanza due persone dormono in letti disposti
verticalmente anziché orizzontalmente, seguendo intuizioni psicologiche, di-
namiche, in movimenti combinati introspettivi.

4) Caricatura dell Amleto simbolo del passatismo pessimista. Figure in movimen-
to, deformate con specchi concavi e convessi. (Attori: Settimelli, Venna, Chi-
ti, Nannetti).

S) Danza dello splendore geometrico. Ragazze vestite esclusivamente con pezzi
di stagnola, variamente sagomata, ballano una danza dinamico-ritmica.
Forti riflettori lasciavano fasci di luce sulla stagnola in movimento, provocan-
do sprazzi luminosi intersecantisi fra di loro, distruggendo cosi la ponderalita
dei corpi.

6) Poesia ritmata di Remo Chiti. Declamata con accompagnamento simultaneo
di movimenti delle braccia.

7) Ricerca introspettiva di stati d’animo. A cavalcioni sopra cavalletti di legno in
un ambiente scuro color violetto, Chiti, Venna e Nannetti fissano in un silen-
zio che vuole essere soprannaturale il movimento di alcune carote legate a un
filo fral'indice e il pollice.

8) Balla mostra alcuni oggetti di legno colorato e cravatte pure di legno, magni-
ficandone il contenuto plastico dinamico.

Il film fu dato in altri cinema a Roma, ma fu necessario sospendere le proiezioni,

perché il pubblico gettava oggetti, sassi, ecc. contro lo schermo, che si rivelava
troppo vulnerabile per questo genere di combattutissime rappresentazioni.
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MUSICA CROMATICA
di Bruno Corra
(estratto)

Dunque, due anni fa, stabilita minutamente tutta la teoria, noi decidemmo di
tentare seriamente la musica dei colori: si comincio subito a pensare agli strumen-
ti, che forse non esistevano e che avremmo dovuto far fabbricare appositamente,
i quali ce ne permettessero I’attuazione. Si andava per vie intentate lasciandoci
guidare in massima parte dall’intuizione ma procedendo perd sempre di pari
passo, per timore di far falsa strada, con lo studio della fisica della luce e del suono,
nelle opere del Tyndall e di altri molti.

Naturalmente si applicavano e si sfruttavano le leggi di parallelismo tra le arti
precedentemente determinate. Per due mesi noi studiammo ognuno per conto
proprio, senza comunicarci i risultati, dopo confrontammo, discutemmo e fon-
demmo insieme le nostre osservazioni. Ci confermammo nell’idea, anteriore del
resto ai nostri studi di fisica, di attenerci alla musica e di trasportare, precisamen-
te nel campo del colore, la scala temperata musicale. Tuttavia sapevamo che la
scala, cromatica consta di una sola ottava e che d’altra parte 'occhio non ha, come
lorecchio, il potere risolutivo (perd miaccorgo, ripensandoci, che su questo ci son
molte riserve da fare) e perd ci apparve la chiara necessita di una suddivisione
magari artificiosa ed arbitraria (poiché I'effetto proviene principalmente dalle
relazioni tra i colori che impressionano la retina) dello spettro solare e venimmo
appunto a scegliere in ogni colore quattro gradazioni a distanze uguali, si ebbero
quacttro rossi scelti a uguali distanze nello spettro, quattro verdi, quattro violetti...
ecc.; eravamo arrivati a distendere i sette colori in quattro ottave, dopo il violetto
della prima ottava veniva il rosso della seconda, e cosi via. Per tradurre in pratica
tutto cio ci si servi, naturalmente, di una serie di 28 lampade elettriche colorate
corrispondenti a 28 tasti, ogni lampada era munita di un riflettore oblungo: nei
primi esperimenti si tentd con luce diretta, per gli ultimi si pose davanti alle lam-
pade una lastra di vetro smerigliato. La tastiera corrispondeva esattamente a quel-
la comune del pianoforte (era perd meno estesa): suonando l'ottava, per esempio,
i due colori si fondevano, come nel pianoforte i due suoni.
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Questo nostro pianoforte cromatico, alla prova, diede risultati abbastanza buoni
tanto che noi ci illudemmo, da principio, di avere definitivamente risolto il pro-
blema: ci divertimmo a trovare accozzi cromatici di tutti i generi, componemmo
qualche sonatina di colore, notturni in viola e mattinate in verde, traducemmo,
con qualche modificazione necessaria, una Barcarola veneziana di Mendelssohn,
un Rondé di Chopin e una sonata di Mozart... ma poi, infine, dopo tre mesi di
esperimenti, dovemmo confessarci che non era possibile con quei mezzi andare
pilt in 14, si ottenevano effetti graziosissimi ¢ vero ma non mai tali da sentirsene
afferrati pienamente, avevamo a nostra disposizione soltanto ventotto toni, le
fusioni non avvenivano bene, le sorgenti luminose non erano abbastanza forti, se
si mettevano lampade potenti il troppo calore faceva si che esse scolorissero in
pochi giorni e allora si dovevano ritingere esattamente, con perdite di tempo
considerevoli; sentivamo chiarissimamente che per ottenere i grandi effetti or-
chestrali che soli possono convincere le folle bisognava poter disporre di una in-
tensita di luce sbalorditiva, solo cosi si sarebbe potuti uscire dal campo ristretto
dell’esperimento scientifico per entrare direttamente nella pratica.

Pensammo al cinematografo e ci parve che questo strumento, leggermente modi-
ficato, dovesse dare risultati eccellenti: quanto alla potenza luminosa era quanto
di meglio si poteva desiderare, era pure risolto I’altro problema che si riferiva alla
necessita di poter disporre di centinaia di colori, poiché, traendo partito dal fe-
nomeno della persistenza delle immagini nella retina, aviemmo potuto far si che
parecchi colori si fondessero, nel nostro occhio, in una tinta sola, bastava per
questo far passare davanti all’obiettivo tutti i colori componenti in meno di un
decimo di secondo; cosi con un semplice apparecchio cinematografico, con una
macchina di piccole dimensioni avremmo ottenuto gli innumerevoli e potentis-
simi effetti delle grandi orchestre musicali, la vera sinfonia cromatica. Questo in
teoria; nella pratica quando, acquistato il cinematografo, procuratici parecchie
centinaia di metri di pellicola, toltane la gelatina, coloratala, tentammo le prime
prove, quel che avevamo previsto, come quasi sempre avviene, in parte si avvero,
in parte falli: per ottenere uno svolgersi di temi cromatici armonioso, graduale e
uniforme avevamo tolto via I’interruttore a rotazione ed eravamo riusciti ad abo-
lire anche lo scatto — ma questa appunto fu la causa che mando a male esperi-
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mento, e fece si che invece dell’aspettata meravigliosa armonia si scatenasse sullo
schermo un cataclisma di colori incomprensibile — il perché lo capimmo solo
dopo. Rimettemmo a posto tutto cio che avevamo levato e stabilimmo di consi-
derare la pellicola da colorarsi divisa in battute, ognuna lunga quanto lo spazio
compreso tra quattro fori che corrisponde, almeno nelle fifms di passo Pathé, a
una rotazione completa dell’interruttore: preparammo un altro tratto di pellico-
la e riprovammo: la fusione dei colori riusci perfettamente ed era quella che pre-
meva, quanto a effetto non c’era gran che, ma noi avevamo gia capito che da
questo lato non si poteva ragionevolmente pretendere molto sino a che non si
possedesse la facolta, acquistatile soltanto per mezzo di una lunga esperienza, di
vedere mentalmente proiettato sulla tela lo svolgimento del motivo che si viene
man mano distendendo col pennello sulla celluloide, facolta che comporta I’at-
titudine a fondere mentalmente parecchi colori in uno solo ¢ a dissaiare una tin-
ta nelle sue componenti.

A questo punto, viste le nostre esperienze avviate positivamente sopra una stra-
da solida, ci parve necessario soffermarci per introdurre negli apparecchi di cui ci
servivamo tutti i miglioramenti possibili: la macchina cinematografica resto im-
mutata, mettemmo solo, al posto della lampada ad arco usata sino a quel giorno,
un’altra lampada, pure ad arco, di tripla potenza; esperimentammo successiva-
mente come schermo una tela bianca semplice — una tela bianca immollata di
glicerina, una superficie di stagnola — una tela spalmata di un impasto che dava,
per riflesso, una sorta di fosforescenza — un inviluppo, approssimativamente cu-
bico, di garza lievissima in cui il fascio di luce poteva penetrare e che avrebbe
dovuto dare su per git gli effetti di un nugolo di fumo bianco — infine si ritorno
alla tela che si distese addirittura sopra una parete, si tolsero tutti i mobili, si paro
tutta la stanza di bianco, pareti, soffitto e pavimenti e si indossarono, durante le
prove, accappatoi bianchi (a proposito: quando la musica cromatica si sara impo-
sta, per opera di noi o di altri, bisognera imporre senza dubbio al pubblico ele-
gante di andare al teatro del colore in abito bianco. I sarti possono cominciare a
occuparsene) sino a oggi a questo riguardo non s’¢ potuto ottenere di meglio ¢
s’¢ lavorato sempre nella nostra sala bianca, la quale, del resto, serve assai bene.

I frutti di questo periodo di esperimenti, dal giugno all’ottobre ultimi scorsi, con
quattro rotoletti di pellicola dei quali uno soltanto supera i duecento metri di lun-
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ghezza, sono qui, dentro il mio cassetto, chiusi nelle loro scatole, eichettati, pronti
per il museo futuro (scusate, non ¢ superbia, ¢ solo amore di padre per questi figlio-
letti che mi piaccion tanto col loro musino sporco d’arcobaleno e con le loro pic-
cole arie di mistero); il primo contiene lo svolgimento tematico di un accordo di
colore tolto da un quadro di Segantini, quello in cui si vedono delle case in fondo,
¢, sul davanti, una donna coricata in un prato, 'erba del prato, tutta commista di
fiorellini, ¢ resa, per mezzo del complementarismo, con un brulicare svariato di
colori, il prato ¢ vivo, vibra tutto, sembra coperto da una esalazione d’armonia, vi
si vede la forza creatrice della primavera matematica in un febbrile zampillo di luci,
questo accordo cromatico ci impressiond e lo svolgemmo integralmente in centot-
tanta metri di fi/m; il secondo ¢ uno studio di effetti tra quattro colori a due a due
complementari, rosso, verde, azzurro e giallo; il terzo ¢ una traduzione e riduzione
del Canto di Primavera di Mendelssohn intrecciato con un tema preso da un Val/-
zer, di Chopin; il quarto, forse il piti interessante, ¢ una traduzione in colori della
famosa e meravigliosa poesia di Stéphane Mallarmé intitolata Les Fleurs.

Frattanto, nel mentre si facevano vertere tutte le energie e si coglievano tutte le
occasioni e si impiegavano tutti i momenti di svago ad affrettare ’evoluzione
della nostra sensibilita cromatica, si studiavano ancora e si miglioravano i mezzi
d’arte, i quali, tutti gli artisti lo sanno, tradiscono, pitt 0 meno, sempre: non si
poteva, naturalmente, dipingere la pellicola come una tela, con colori ad olio - si
usavano da prima tinte ad alcool che sono si di facile applicazione e asciugavano
quasi istantaneamente, ma che scoloriscono presto, si provarono con buoni risul-
tati i colori liquidi per diapositive posti in commercio dalla Casa Lafranc, si ten-
tarono delle soluzioni d’anilina, si pescarono nuove formule in un’infinita di ri-
cettari, si provo a mescolare insieme parecchie tinte — ma, sino a oggi, i migliori
effetti si sono ottenuti modificando e correggendo semplicemente le tinte per
diapositive; pero da questo lato continuiamo le ricerche fiduciosi di riuscire
quandochessia alla scoperta di una tinta che offra, rispetto alle gia esistenti, inten-
sita e trasparenza maggiori. Finora non siamo arrivati a ottenere i colori d’oro e
d’argento, che pur si presterebbero a sensazioni potentissime, ben trasparenti e
molto intensi. Questo indirizzo ci porto, circa tre mesi fa, a tentare I"applicazione
delle vernici opache, a olio, a smalto, all’oro... ecc. alla musica cromatica — se fos-
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simo riusciti aviemmo potuto disporre di una varieta maggiore (ci sovveniva del-
lo splendore delle tele di Segantini; di certi violetti vertiginosamente profondi
dei quadri di Klimt... ecc.): esperimentammo quell’apparecchio da proiezione a
tutti noto, in cui l'oggetto da proiettarsi ¢ posto dietro, invece che davanti, alla
sorgente luminosa: i risultati furono, come del resto avevamo preveduto, non
molto soddisfacenti — siccome la macchina agiva per riflessione anziché per pro-
iezione, una parte della luce si perdeva e lo schermo veniva troppo debolmente
illuminato; per allora lasciammo senz’altro la nuova strada — ma, in questi ultimi
giorni, munito I"apparecchio di un riflettore piti adatto, applicatavi la lampada ad
arco ¢ |'obiettivo della macchina cinematografica, ritentata la prova, abbiamo
ottenuto effetti tali da dar sicuro afidamento di riuscita per 'avvenire.

Giacché mi trovo a parlare di cambiamenti di sistema, di vie nuove intraviste e
non ancora percorse, accennerd un’altra innovazione materiale, gia tentata e tra-
lasciata, che ora sembra stia per imporcisi di nuovo: volevamo introdurre nella
sonata di colore qualche cosa che corrispondesse all’accompagnamento, cosi ben
distinto, nella musica antica — ¢ preparammo sette lampade colorate dei colori
dello spettro, montate sopra un attacco trasportabile per tutta la stanza — accen-
dendo ora I'una ora I’altra delle lampade, a seconda dei casi, mentre sulla tela si
svolgeva la sinfonia, si sarebbero dovuti creare successivamente degli ambienti di
colore i quali, per essere in accordo con I’intonazione generale dei temi che si ve-
nivano man mano dispiegando, introducessero in certo modo lo spettatore nella
intimita della sensazione; invece, alla prima prova, la luce delle lampade, perden-
dosi con i toni analoghi del fascio luminoso, fece mutare I'effetto della sinfonia,
rendendola spesso eccessivamente uniforme e solo, di quando in quando, dando
luogo a qualche accozzo cromatico piacevolmente bizzarro; ora, pero, ripeto, ci
prepariamo a rifare esperienza in condizioni nuove e tali, si spera, da permettere
non solo di ovviare all’inconveniente, ma di trarne addirittura buon partito per
ottenere maggiore variet e piu libera ampiezza di trapassi.

Non ho piu niente a dire su questo argomento; sino al momento in cui scrivo
non abbiamo trovato altri pill potenti mezzi di esecuzione, s’intende pero che
non abbiamo intenzione di fermarci qui, prima di uscire in pubblico bisognera
raggiungere un grado di raffinatezza formale ben piu elevato.
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Cio che rimane sara presto detto: ¢ appena il lavoro di questi ultimi mesi du-
rante i quali, d’altra parte, abbiamo un poco trascurato la musica dei colori e,
perché attendevamo la pellicola vergine inutilmente cercata da tanto tempo e
solo ora finalmente fornitaci dalla casa Lumicre, e perché eravamo tutti e due
assorti in lavori nostri di pittura e di letteratura rispettivamente.

Prima di descrivere, poiché per intanto non si puo far altro, le ultime sinfonie
di colore ben riuscite, mi sforzerd di dare a chi legge un’idea sia pure lontana
dell’effetto di un accozzo di colori disteso nel tempo, gli porrod sotto gli occhi
alcuni pochi abbozzi (che son qui presso di me) di una film progettata gia da
parecchio tempo la quale precedera le rappresentazioni pubbliche accompagnata
da opportuni schiarimenti (constera di una quindicina di motivi cromatici di una
estrema semplicita, lunghi circa un minuto ciascuno, separati gli uni dagli altri, i
quali serviranno a far capire al pubblico la legittimita della musica cromatica, a
fargliene afferrare il meccanismo, a porlo in condizioni tali da permettergli di
gustare le sinfonie di colore che seguiranno prima semplici poi via via pit com-
plesse); i temi cromatici che mi stanno sotto gli occhi abbozzati sopra strisce di
celluloide sono tre: il primo ¢ quanto di pitt semplice si possa immaginare, a due
soli colori, complementari, rosso e verde, al principio tutta la tela ¢ verde, poi
appare, nel centro, una stellina rossa a sei punte la quale ruota su se stessa vibran-
do le punte come tentacoli e ingrandisce, ingrandisce, ingrandisce sino a occupa-
re tutta la tela, tutta la tela ¢ rossa, allora improvvisamente su tutta la superficie
illuminata appare un brulichio nervoso di punti verde che crescono, crescono,
crescono sino a divorare tutto il rosso, alla fine tutta la tela ¢ verde, questo dura
un minuto; il secondo ¢ a tre colori azzurro, bianco e giallo, in un campo azzurro
due linee, gialla I'una, bianca I’altra, si muovono, si flettono 'una verso I'altra, si
discostano, si arrotolano su se stesse, finché si avvicinano ondeggiando e si avvin-
cono tra di loro intrecciandosi insieme, questo ¢ un esempio di tema di linee,
oltreché di colore; il terzo ¢ a sette colori, i sette colori dello spettro solare, in
forma di sette cubetti i quali, disposti da principio su una linea orizzontale in
basso della tela su fondo nero, si muovono a piccoli scatti, si riuniscono a gruppi
tra di loro, si scaraventano gli uni contro gli altri andando in frantumi per ricom-
porsi subito, rimpiccioliscono e ingrandiscono, si dispongono in fila ¢ in colonna,
entrano gli uni negli altri, si deformano... ecc.

197



DocuMENTI

E ora non mi resta pitt che ragguagliare il lettore intorno alle ultimissime prove.
Sono due films lunghe circa duecento metri: la prima ¢ intitolata L arcobaleno, i
colori dell’arcobaleno costituiscono il tema dominante che compare a quando a
quando in forma diversa, e sempre pill intensamente sino a scoppiare in fine con
una violenza abbarbagliante, al principio la tela ¢ grigia, poi a poco a poco in
questo sfondo grigio si manifesta come un sommovimento lievissimo di palpiti
iridati i quali sembrano salire dalle profondita del grigio, come bolle in una sor-
gente e, giunti alla superficie, scoppiano e svaniscono — tutta la sinfonia ¢ fonda-
ta su questo effetto di contrasto tra il bigio nuvolare dello sfondo e 'arcobaleno,
lottanti tra loro, la lotta si accentua, I’iride affogato sotto turbini sempre piti neri
rotolanti dal fondo verso I’avant, si dibatte, riesce a divincolarsi, sprazza, per
scomparire di nuovo e ritornare pitt violentemente attaccando alla periferia, sino
a che in un improvviso crollo polveroso tutto il grigio si sgretola e I'iride trionfa
in un turbinare di girandole che allalor volta in fine scompaiono, seppellite sotto
una valanga di colori; la seconda ¢ intitolata La danza, i colori predominanti
sono il carminio, il viola ¢ il giallo che vengono continuamente riuniti tra di loro
e disgiunti e scagliati verso I’alto in un piroettare agilissimo di trottole.

Ho finito. Non serve che io seguiti a scrivere perché non potrei mai arrivare a
dare altro che un’idea molto lontana degli effetti del colore. Bisogna che ognuno
pensi da sé.

Tutto quanto si puo fare ¢ aprire la strada; e questo mi pare di averlo fatto, un
po’. Vorrei pure aggiungere qualche cosa sul dramma cromatico intorno al quale
abbiamo gia fatto alcuni interessanti esperimenti, ma anderei troppo lontano.
Forse ne parlero, un’altra volta, ne parlero in un altro saggio sulla musica dei co-
lori, il quale, insieme con questo, spero preparera il pubblico a giudicare serena-
mente le sonate che vedya in teatro tra non molto.

C’¢ in Italia qualcuno che voglia interessarsi seriamente di queste cose? Se si,
mi scriva, e io avro tanto piacere di comunicargli tutto cio (ed & molto) che non
ho potuto scrivere qui e che potrebbe agevolargli il cammino.
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All’inizio degli anni Novanta, nel corso delle sue ricerche fondamentali sul
futurismo Giovanni Lista scopre negli archivi Marinetti della Yale University
Library il manoscritto di una sceneggiatura inedita di Marinetti intitolata
Velocita e la pubblica sulla rivista «Fotogeniax, n. 2, 1995, proponendo il testo
con un saggio introduttivo.

Ringraziamo Giovanni Listaeidirettoridellarivista, Antonio Costae Leonardo
Quaresima, per I’autorizzazione a ripubblicare entrambi i documenti.

VELOCITA, FILM FUTURISTA

di Giovanni Lista

Il cinema non fu certo uno dei settori privilegiati della ricerca futurista’.
Le realizzazioni ebbero un carattere episodico ¢ le poche formulazioni teoriche
vennero centellinate lungo i trentacinque anni di vita del movimento fondato da
Marinetti®. Furono cosi pubblicati solo tre manifesti puntualmente dedicati al
“cinema futurista”, cio¢ un corpus teorico davvero esiguo rispetto agli scritti sulla
pittura, sul teatro, sulla letteratura®. Appare quindi molto importante la scoperta
di uno “scenario”, cio¢ di una sceneggiatura inedita di Marinetti per un film
intitolato Velocit4 di cui non si & mai avuto notizia finora. E un documento unico
nel suo genere giacché il fondatore del futurismo non sembra aver scritto altre
sceneggiature mentre, come ¢ noto, il film Viza futuristatuunacreazione collettiva

1 Sulle ragioni di questo trascurato incontro tra il mito della tecnologia, esaltato dai futuristi, ¢ il cinema come arte
meccanica, argomento sul quale ci sono diverse considerazioni possibili, cfr. G. Lista, Futurisme et cinéma, in G.
Viatte, H. Damisch (a cura di), Peinture-Cinéma-Peinture, Editions Hazan, Paris, 1989, pp. 58-65.

2 Sull’insieme delle attivita futuriste nel campo del cinema, cfr. G. Lista, La ricerca cinematografica futurista, in
G. P. Brunetta, A, Costa (a cura di), La Citta che sale: cinema, avanguardie, immaginario urbano, Manfrini,
Trento, 1990, pp. 30-38.

3 I tre testi teorici maggiori furono: il Manifesto della cinematografia futurista, lanciato nell’ottobre 1916 da
Marinetti, Ginna, Corra, Settimelli, Balla, Chiti; il Secondo Manifesto sulla cinematografia futurista, pubblicato
nel 1932 da Lega, Mori e Raimondyi, infine il manifesto La cinematografialanciato da Marinetti e Ginna nel 1938.
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realizzata dal gruppo fiorentino con il concorso di Balla e di Marinetti.

Il testo della sceneggiatura del film Velocita viene qui pubblicato per la prima
volta. Il manoscritto consta di 48 cartelle autografe, firmate ma non datate, oggi
conservate tra le carte degli Archivi Marinetti della Pale University Library di
New Haven di cui mi ¢ gradito ringraziare il direttore Vincent Giroud per la
cortese disponibilita con cui ha accolto le mie richieste. Il testo ¢ scritto in modo
abbastanza corretto, secondo la tipica calligrafia marinettiana, larga e leggibile,
con pochi pentimenti e qualche cancellatura. Si tratta certamente della redazione
finale, compilata in modo definitivo, di un testo sul quale Marinetti ha lavorato
in precedenza, sulla base di un progetto di cui doveva sentire prossima e possibile
la realizzazione.

A quali anni risale quindi il manoscritto? Direi trala fine del 1917 ¢ la meta del
1918, cioe trale ultime proiezioni pubbliche del film Vita futurista e 1a fine della
guerra. L’immediato dopoguerra fu infatti un momento in cui Marinetti
comincid a trascurare le attivita artistiche del futurismo per tentare una carriera
politica. Accantono allora diversi progetti, anche molto importanti, tra cui la
pubblicazione dell’antologia Paroliberi futuristi che avrebbe dovuto segnare il
trionfo del paroliberismo futurista®. Il film Velociza fu senz’altro tra i progetti
allora abbandonati. N¢ la stesura del progetto potrebbe essere precedente alla
lavorazione del film Vita futurista di cui riprende la poetica e la struttura formale.
Sono invece convinto che questo nuovo film venne progettato da Marinetti
proprio nei mesi successivi al dicembre 1917, cio¢ quando, con I’ aiuto di Anton
Giulio Bragaglia, vennero presi i contatti con la Cines di Roma per lanciare una
produzione cinematografica futurista’. L accoglienza tempestosa che il pubblico
riservo allora ai film Vita futurista doveva determinare I’arenarsi di questa
iniziativa presa da Marinetti con la collaborazione dei fratelli ravennati Ginna e
Corra. L’inattivitd prodotta dagli anni della guerra fece il resto.

Nella sceneggiatura per il film Velocita Marinetti applica in modo canonico la

4 Cfr. G. Lista, Marinetti, l'anarchiste du futurisme, Editions Séguier, Paris, 1995.

5 Cfr. Id., Ginna ¢ il cinema futurista, <1l Lettore di provincia», XVIII n. 69, 1987, pp. 17-25.
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poctica analogica e dinamica del futurismo cinematografico. Mas’ispira anche al
cinema delle origini, quello dei baracconi da fiera, che riprendeva a sua volta la
struttura delle piccole forme, giustapposte per montaggio seriale e quantitativo,
del teatro di varietd. in questo senso, il progetto si situa esattamente tra Vita
futurista, che venne realizzato poco prima, e la sceneggiatura Futurismo
italianissimo scritta da Depero® nel 1933. Nei tre casi si tratta di film costruiti per
giustapposizione di scenette che si svolgevano, una dopo I’altra, senza alcuna
crescita narrativa, senza alcun legame organico tra diloro. Come spiegava Roland
Barthes, in un suo celebre saggio sul music hall come forma spettacolare
corrispondente alla rapida urbanizzazione delle citta europee agli inizi del secolo,
la struttura cumulativa degli sketch del varieta distruggeva la logica progressiva
del narratum, la condensazione psicologica delle situazioni, la crescita organica
del dramma, la costruzione analitica del personaggio, I’enfasi del sentimento
vissuto, cio¢ tutto il bagaglio della cultura borghese di fine secolo’. E la scenetta
doveva essere breve e leggibile come un’immagine, cio¢ proporsi con la stessa
rapidita di uno schizzo, parola italiana da cui deriva appunto I'inglese skezch.
Il music hall era insomma un teatro-azione, dinamico e¢ immediato, i cui segni
non rinviavano a nient’altro che all’hic et nunc del fatto scenico. In Velocita
Marinetti ha messo in opera questa strutturaseriale del teatro divarietadividendo
la sceneggiatura in undici sequenze autonome. Si sa che il numero undici aveva
un valore scaramantico per il fondatore del futurismo il quale lo inseri nelle date,
fittizie, della maggior parte dei suoi manifesti. Ogni scenetta prevista dalla
sceneggiatura si svolge con I'immediatezza dei segni minimali del visivo ma

6 Ho scritto su questa importante sceneggiatura di Depero, da me ritrovata all’inizio degli anni Settanta negli
archivi del Museo Depero di Rovereto, in diversi miei scritti, pubblicandone anche qualche estratto. Ma il
testo rimane ancora inedito. Un’altra delle sceneggiature inedite di Depero, intitolala Autofilm, ¢ stata invece
pubblicata da Gabriella Beli in C. Janicot, Anthologie du cinéma invisible, Editions Jean-Michel Place, Paris,
1995, pp. 200-209. Negli archivi del Museo Depero di Rovereto sono conservate diverse sceneggiature inedite,
ma anche fotografie di studio come fotogrammi per film progetati, negli anni Venti e Trenta dai futuristi.

7 Per un’esegesi in questa prospettiva del film Vita futurista cfr. G. Lista, La scéne futuriste, Editions du Centre
National de la Recherche Scientifique, Paris, 1989, pp. 162-180. Rinvio a questo libro anche per un’analisi di
tutte le ricerche sperimentali condotte dai futuristi, trail 1910 ¢ il 1938, nel campo del cinema d’avanguardia.
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ricorrendo all’analogia, alla simbolica della materia, all’alternanza per contrasto
o all’accostamento in dittico delle immagini, ad una gestualita simile alla
pantomima. Verso la fine, 'avvicendarsi delle scenette assume una cadenza
rapidissima. Allora il film propone solo la “velocita” come valore ontologico, cio¢
come modalitd dell’essere dei tempi moderni. Marinetti conclude con una
esaltazione del futuro, dando solo il precipitare della vita in atto, traendo dallo
specifico cinematografico il giubilo di uno speczaculum come puro visibile della
polifonia del mondo.

L’altra componente che collega questa sceneggiatura tanto a Vita futurista
quanto a Futurismo italianissimo ¢ I'idea di un film di propaganda, quasi un
documentario che illustri in modo didattico o pedagogico il programma e
I'ideologia del futurismo. In Vita futurista, come in Futurismo italianissimo, i
futuristi mettevano in scena loro stessi come personaggi di un cinema-verita
dell’avanguardia. La differenza ¢ che in Velocita appaiono quattro fratelli e una
cugina, mal’intento illustrativo ¢ lo stesso: i personaggi sono citazioni tipologiche
che incarnano con un’evidenza didascalica cio che intende Marinetti per
“futurismo”. Le immagini tematiche non hanno alcun spessore narrativo, servono
solo a mostrare perentoriamente i significati sociali, politici, etici e artistici del
futurismo come rivoluzione globale.

Per comporre un’esegesi particolareggiata di Velocita si dovrebbe chiamare in
causa la dimensione biografica almeno quanto quella ideologica. Ad esempio, per
il tema del sole e dellaluce come forze fecondatrici e generatrici di futuro, bisogna
risalire all’infanzia egiziana di Marinetti. Le immagini dei vecchi decrepiti e dei
mobili tarlati come simboli del passato e del passatismo sono puntualmente
mutuate dall’immaginario zarathustriano di Nietzsche. Il tema della donna
castratrice che si oppone alla virilita guerriera, oppure la vie de bohéme dei giovani
artisti, provengono dalla letteratura dannunziana e, pili in generale dal romanzo
ottocentesco che hanno nutrito la formazione del giovane Marinetti.
Dai Manifesti futuristi derivano direttamente I’immagine scompigliata di
“Venezia futurista”, le figure dell’antiquario e dell’industriale “podagroso”, la
condanna dell’Italia per turisti”, mentre altri personaggi o situazioni ricorrono
in modo pressoché identico nelle sintesi teatrali pubblicate da Marinetti in quegli
anni. Per 'immagine dell’addormentata “citta di provincia italiana”, che appare
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rapidamente nel Quadro 2°, non credo che si possano evocare semplicisticamente
le “citta del silenzio” di D’ Annunzio. Si tratta piuttosto, proprio perché la “citta
di provincia italiana” ¢ subito collegata al tema del museo, di un’eco precisa della
mitologia dell’Italia come “terra dei morti” secondo la formula che la letteratura
prerisorgimentale aveva ereditato da Lord Byron e da Lamartine. Fu contro
quest’idea che Marinetti elabord polemicamente il futurismo come dottrina
dell’Italia dei “vivi”, meritandosi poi la qualifica di “italiano vivente” da parte di
Pirandello.

Il tema del museo come regno dei morti che opprime il presente vitale non fu
solo una tematica italianamente futurista. Il sottotema che ne deriva in Velociza,
cioe I'incubo dei giovani artisti che vivono in sogno I'invasione delle glorie
passate controle qualibisognaopporsi per crearel’arte contemporanea, riapparira
ad esempio, in una formulazione molto simile, nella sceneggiatura Charlot cubiste
scritta da Fernand Léger alla fine della guerra. Per quanto riguarda I'utopia
modernista del futurismo, cosi come Marinettila configurain Velocita, varilevato
che il Quadro 11° della sceneggiatura contiene delle immagini avveniriste che
appariranno in modo molto simile, ma anni dopo, nel celebre Metropolis di Fritz
Lang. Insomma Marinetti ha illustrato in Velocita i temi maggiori del futurismo
italiano. Male sue idee implicavano anchel’ideologia di unarivoluzione culturale
che era ormai vissuta e difesa da tuttal’avanguardia europea. Da questo punto di
vista, Velocita ¢ un testo pitt che connotato sul piano della congiuntura storica;
basti pensareall’impiego cinematografico e futuristache Marinettisi riproponeva
di fare della Maison électrique di Parigi evocata nel testo. Situata all’angolo tra il
14 di Boulevard des Italiens e il 2 di rue Le Pelletier, questa “casa” apertanel 1911
presentava le meraviglie tecnologiche legate alle risorse dell’energia elettrica e
permetteva al visitatore di sperimentare apparecchiature avveniristiche, molto
simili a quelle che saranno oggetto di derisione da parte di Chaplin nel celebre
Tempi moderni.

Le scelte formali attuate in Velocita sono quelle teorizzate nel precedente
Manifesto della cinematografia futurista. Marinetti parla in questo senso di
“cinematografia analogica”. Tra le analogie piu codificate ¢’¢ quella del sole
assimilato ad un “enorme faro d’automobile”. Quando non ha contenuti cosi
strettamente tematici, il procedere analogico permette invece a Marinetti di far
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scattare, per semplice accostamento formale, la metamorfosi generativa
dell’immagine (ad esempio: “i frutti diventano delicatissimi visi di donna”), cio¢
una mutazione incessante delle cose intesa come grande metafora dell’energia in
atto della vita che trascende la materia.

Il procedere per metamorfosi continua delle forme era tipico dell’estetica Art
Nouveau. La danzatrice Loie Fuller ne aveva tratto grande vitalita spettacolare
con lasua “danza serpentina™. La linea serpentina era la forma di transizione con
la quale, agitando un velo nello spazio, la danzatrice costruiva incessantemente
una serie di forme efimere e luminose, dal giglio alla farfalla, dalla fiamma alla
nuvola e cosi via. Ma ¢ probabile che Marinetti avesse visto certi film Pathé — o
anche film Lumicere (per esempio T7rasformazioni) che presentavano questi
giochi formali in modo specificamente cinematografico: con un materiale simile
alla plastilina, ’'immagine si animava deformandosi e ricomponendosi senza
sosta, dando le forme come istanti fugaci della materia sottoposta alla
trasformazione vitale. Alle Mezamorfosi, proprio quelle di Ovidio, aveva fatto
riferimento D’Annunzio in uno scritto del 1914: “Ecco un vero soggetto
cinematografico”. E le “metamorfosi” saranno al centro dell’estetica cubista del
Picasso maturo, il quale figurera cosi in un celebre film coniugando polimorfismo
e virtt manuale. Ma il significato della metamorfosi in Marinetti ¢ comunque
diverso e va considerato come espressione diretta dei valori fondanti del suo
futurismo. Ovviamente alcune trasformazioni previste dalla sceneggiatura del
film - ad esempio le screpolature nelle pareti che diventano quattro bocche
ridenti — procedono dai giochi di prestidigitazione sull’immagine in movimento
attuati, con disinvoltura ludica e talvolta con risvolti simbolici, da Méli¢s.
Le altre metamorfosi sfuggono invece alla dimensione dell’enunciato narrativo
per documentare unicamente, in termini di energia, la mobilitd interna del
mondo fenomenico, allo stesso modo in cui la giustapposizione rapida delle
scenette ne traduce la mobilita esterna. In altre parole, la metamorfosi esprime
'élan vital, 1a dove la scenetta incarna la mitologia urbana del futurismo, cio¢ la
suacelebrazione del contesto multiforme, vivace e cangiante dei grandi boulevards

8 Cfr. G. Lista, Loie Fuller, danseuse de la Belle Epoque, Editions Stock-Somogy, Paris, 1994.
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della cittd moderna. La coerenza dell’universo vitalista del fondatore del
futurismo appare quindi, puntualmente articolata, proprio nelle scelte ¢ nelle
connessioni formali del film progettato con il titolo Velocita. E si tratta di una
attualizzazione canonica della filosofia di Marinetti, qui condotta in termini di
immagini visive e di visualitd dinamica dell’immagine, che permetterebbe tra
I’altro di contestare le analisi proposte nel 1937 da Meyer Schapiro sul rapporto
tra ricerche formali e ideologia nel futurismo. Riferire I'estetica futurista
dell’energia al tema della guerra, pur presente in modo esplicito in questa
sceneggiatura marinettiana, ¢ estremamente riduttivo.

In realtd Marinetti si muove tral’utopia teosofica dello spiritismo fi7 de siécle,
assimilato nel suo periodo simbolista, e una sorta di panteismo eracliteo che
nutre tutta la “modernolatria” futurista.

In Velocita le metamorfosi previste da Marinetti hanno una cadenza rapida e
una tensione immaginativa praticamente onirica, cio¢ conforme a quel proto-
surrealismo che era stato teorizzato dai fratelli Ginna e Corra, ma anche dallo
stesso Marinetti, nei manifesti e nei testi futuristi degli anni a ridosso della guerra.
La metamorfosi marinettiana permette di fondare lo specifico filmico alterando
le categorie del tempo e dello spazio, distruggendo le convenzioni oggettive del
mondo fenomenico, ma dando soprattutto la realtd come continuo scorrere del
flusso vitale e come compresenza simultanea delle forze e delle possibilita creatrici
della vita. In questo senso, ’assenza di questa virtu futurista che ¢ la “velocitd”
non puod che aprire il processo contrario, cio¢ antitetico e negativo, della
metamorfosi come perdita dell’elemento vitale: I’inerzia dei vecchi provoca il
loro sprofondare nella tomba cosi come I inattivita della Cugina suscita e implica
il proliférare avvolgente della materia. Si tratta, in quest’ultimo caso, di una
puntuale anticipazione dilonesco, che svolgera proprio in modo cinematografico
il tema della proliferazione della materia nel suo teatro’. Marinetti, a causa
certamente del “complesso di Swinburne” che fu all’origine della sua sensibilita

9 Cfr. G. Lista, lonesco, Editions Veyrier, Paris, 1989.

205



DocuMENTI

e delle sue facolta poetiche ¢ immaginarie', vedeva la realtd come uno spazio
eracliteo sottomesso all’interagire continuo di tensioni opposte. Per lui la
pulsione vitale, futuristicamente intesa come dinamismo volontario, doveva
continuamente contrastare le forze necromorfe della materia. E non si trattava
solo di un’ideologia del progresso, quanto di una dinamica che metteva in gioco
una dimensione prometeica dell’'uomo contro ogni sanzione esistenziale e
finanche biologica: la melanconia, I'inerzia, I’istinto gregario, la morte. 1l
linguaggio cinematografico, con le sue capacita di accelerazione e di
smaterializzazione dell’immagine, gli offriva quindi la possibilita di attuare al
meglio questa poetica della metamorfosi che, in quanto concezione dell’essere
come divenire, era al centro del suo futurismo.

Nel Quadro 1° Marinetti si serve della metamorfosi anche per dare la luce della
coscienza, lo sdoppiamento capace di instaurare la separazione dal mondo.
Quest’ultimo appare allora sub specie theatri. Mal’immagine del rovesciamento
speculare dell’azione, cio¢ i giovani che guardano sé stessi su una scena teatrale,
appare solo per un attimo. La “velocita”, intesa come legge della civilta moderna
e del comportamento futurista, impone subito il ritorno alla dinamica incessante
della vita che, nel suo farsi, genera continuamente se stessa.

VELOCITA
Sceneggiatura di Filippo Tommaso Marinetti

Principali personaggi

1. Ingegnere e ministro

2. Tenente di fanteria

3. Capitano di marina

4. Pittore e soldato volontario

Quattro fratelli futuristi

5. Cugina (ragazza ventenne)

10 Cfr. G. Lista, Marinetti, Editions Seghers, Paris, 1976.
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Quadro 1°
Passatismo e futurismo

Interno di casa impregnato di vecchiezza, d’austerita, di moralismo e di noia.
- Mobili decrepiti. - Il Nonno e la Nonna, vecchissimi, sprofondati nelle loro
poltrone. - Eun pomeriggiod’estate, del quale s’indovinanolo splendore violento
eiprofumiimpetuosi, dairaggidisole che filtrano dalle imposte chiuse. Irritazione
dei due vecchi i cui sguardi furtivi rivelano il timore di una irruzione subitanea
di vita in quella funebre casa.

Improvvisamente la porta si spalanca sul viale centrale d’un giardino pieno di sole,
visto in lunghezza.

N. 1, vestito da sportsman compare sulla soglia, guarda dentro, non distingue i due
vecchi atterriti e immoti, indi si volge verso il fondo del viale, facendo grandi gesti.

Sivedonoaccorreren. 2, n. 3, n.4 che sembrano gareggiare in velocita. Irruzione
dei quattro. Scompiglio dei mobili, alcuni dei quali si rovesciano. Il nonno e la
nonna rizzatisi adiratissimi, coprono di rimproveri, facendo gesti violenti, i loro
quattro nipoti che si ritraggono spaventati in un angolo. - Il quadro deve essere
diviso in due zone. Una (3/4 della stanza) ¢ quasi buia e vi troneggiano la figura
del Nonno, dalla lunga barba bianca, ¢ quella della Nonna, scheletrica. L’altra
zona ¢ invasa del sole che irrompe dalla porta aperta.

I quattro fratelli sgomentati, divenutiaun tratto tranquilli e rispettosi simettono
al lavoro. Uno prepara della creta da plasmare, un altro s’accinge a dipingere, il
terzo si china su dei disegni d’ingegneria, il quarto, al pianoforte, comincia a
decifrare uno spartito. Questi movimenti devono essere eseguiti con calma,
mentre i due vecchi, facendo grandi gesti di disapprovazione e di disperazione, se
ne vanno barcollando e scompaiono dietro i panneggiamenti d’una porta.

Alla portaavetri che da sul giardino appare una ragazza bellissima (n. 5) che reca
un gran mazzo di fiori fra le braccia e sfida i quattro giovani con una luminosa
risata. Dare la risata con un fioretto di luce. Essi abbandonano il lavoro e si
slanciano per rincorrerla. Inseguimento, gesticolo e salti dentro e fuori della
stanza. La ragazza aizza i giovani, sferzando loro il viso coi fiori. A un tratto ¢
afferrata da uno di loro, ¢, vinta, si offre in premio, gettando intorno i fiori fra
I’agitazione sfrenata dei giovani che improvvisano una danza in tondo. Intanto i
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fiori ingigantiranno favolosamente prendendo proporzioni d’alberi e formando
unavera foresta, all’ombra della quale si siederanno per riposarsi i quattro giovani.

Nell’intrico della fantastica foresta tropicale, sbocciano nuovi fiori e si gonfiano
rapidamente enormi datteri e mostruose banane. Villaggio di capanne fra gli alberi.
Nel fondo, si agita un sole al tramonto che deve somigliare anche a un enorme faro
d’automobile.

N. 1 si slancia per inseguirlo. - n. 2 si arrampica fino a un regime di datteri
smisuratamente ingranditi e si nasconde fra di essi. - n. 3 ha scoperto il pertugio
diuna grotta e si vede la discesa di lui, fra la meraviglia di stalagmiti forforescenti,
verso il centro della terra. - n. 4 insegue uno struzzo, gli salta in groppa, ne arruffa
con grandi gesti le piume che ingigantiscono frale sue mani. Le piume si separano,
disponendosi bizzarramente sulle capanne circostanti, che diventano vasti,
elegantissimi cappelli da signora. - I frutti diventano delicatissimi visi di donna.
- I fiori della foresta si metallizzano per formare il parapetto di un palco al quale
¢ affacciata la ragazza (n. 5) che ha dietro di sé i quattro giovani in frak.
[lluminazione di gran teatro, di cui si vedono 2 o 3 palchi e tutto il palcoscenico,
contenente la scena precedente, cio¢ la foresta tropicale, coi 4 giovani ¢ la ragazza
(n. 5) seduti sotto gli alberi, ma vista in lontananza ¢ annebbiata di leggenda.

Sulla foresta cala la notte. - Le ombre di due grandi alberi si trasformano nelle
silhouettes dei due vecchi. Il teatro sparisce e lascia il posto alla stanza di prima.

Penombra. I quattro giovani e la ragazza (n. S) scivolano fra i mobili, sotto i
gesti duri e maledicenti dei vecchi, e sguisciano fuori dalla porta del fondo.

I due vecchi ricadono nelle loro poltrone che s’ ingrandiscono come due tombe
e vi si sprofondano lentamente, mentre intorno a loro i mobili si deformano, si
decompongono e si disgregano per vecchiezza, cadendo a pezzi nella crescente
oscurita.

Rendere minuziosamente la decomposizione graduale dei corpi decrepiti e dei
mobili tarlati.

Arrivo grottesco di una famiglia passatista. Parenti decrepiti tentennanti.
Padre ¢ madre seguiti da un giovane rammollito, fi7z de rate, snob, effeminato.

Visita cerimoniosa. Lentezze grottesche. Il padre e la madre domandano la
manodellaragazza(n.5) pellorofiglio. Contentezzadeiduenonni. Fidanzamento.
La fidanzata passera un mese in campagna dai parenti del fidanzato. Tutta questa
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scena sara interrotta di tanto in tanto dall’apparizione dei quattro giovani in
agguato, che fanno capolino dal fondo, in intensissima luce.

Vitaangosciosa della ragazza nella villa del fidanzato. Parco triste, funereo. Mensa
triste. Insonnia della ragazza, che lotta, nel dormiveglia angoscioso, coi mobili
sinistri invecchianti tragicamente e minacciosamente intorno alei e ]’assediano nel
suo letto. Nelle pareti della stanza si aprono quattro screpolature che si trasformano
nelle quattro bocche ridenti, ingigantite, dei quattro futuristi. Poi scompaiono.
E il segnale. La ragazza (n. S) si lascia calar giti dalla finestra.

Arrufhio di foglie al vento, di pugni e di ombre. - I futuristi lottano coi cani e
coi servi. - Fuga.

Quadro 2°

Uno studio di giovani novatori

Interno di uno studio di poverissimi artisti. I quattro giovani dormono sui loro
giacigli. Dall’ampia finestra aperta, si vede un chiaro di luna burrascoso, un
profilo di antico museo, su una piazzetta erbosa di citta di provincia italiana.

A un tratto le vetrate del museo scoppiano, e ne esce sulla scena un corteo di
capolavori antichi (quadri, statue e monumenti celebri. Colosseo gambuto, ecc.)
guidati da grandi pastori solenni: i loro autori.

La processione cresce, a spirali, invade lo studio, calpesta i quattro letti, sui
quali i dormenti si agitano come in preda a un incubo spaventoso. Dare la
sensazione dell’innumerevole esercito dei morti illustri che schiaccia il sogno
novatore degli artisti giovani.

Spettacolo angoscioso e terribile della miseria crescente. Freddo intensissimo.
Nulla da bruciare. Nulla da mangiare.

Auntratto,campanello. Laportasispalanca. Entranodeisignori,evidentemente
ricchi, che guardano con stupore e disprezzo le tele futuriste.

Ribellione dei giovani futuristi, che riaccompagnano brutalmente alla porta i
ricconi, e ritornano nella loro penombra miserabile. Uno di essi, ricade sul
proprio letto, tossendo forte.

Descriverne ’agonia. Visita del medico, ecc. I quattro fratelli futuristi lo
abbracciano per I’ultima volta, tese le braccia come per un giuramento di vendetta.
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Quadro 3°

I'ricconi dai rigattieri

Retrobottega d’un fabbricante di falsi quadri antichi. Dalla porta del fondo,
aperta, si vedono degli operai che zappano, estraendo dal suolo dei frammenti di
statue.

Nell’interno, vengono tirati colpi di fucile e di revolver su un mobile nuovo,
che invecchia rapidamente, screpolato, sgretolato, crivellato di buchi.

L1 accanto, un autentico mobile antico, nel quale si vedra — ingrandito e
accelerato — il lavoro accanito e corrosivo dei tarli che ne popolano i buchi
innumerevoli.

Pomposo arrivo dei milionari in magnifiche automobili. Il rigattiere fa
immediatamente scomparire il vecchio mobile autentico ¢ offre il falso, che vien
subito comprato, coperto di pacchi di biglietti di banca, ed ¢ portato via, con
riguardi infiniti, meticolosi, in un’automobile sontuosa.

Lentezza e gravita ridicole.

Quadro 4°

Avanti i giovani!

Interno di un’officina. Dare la confusione, il disordine e la lentezza di tutto il
movimento di un’officina paralizzata da un direttore pedagroso, rammollito, le
cui braccia tremanti s’affaccendano meticolosamente fra molte carte
ammucchiate.

In fondo, dietro di lui, operai e operaie gli fanno boccacce ballando fra
gl’intrichi delle macchine che lavorano a vuoto. Brusca morte del direttore, per
apoplessia, in un accesso di rabbiosi rimproveri.

Il futurista ingegnere s’impadronisce immediatamente della direzione.

Dare I’improvviso cambiamento d’aspetto dell’ officina. L’ ordine ¢ ristabilito.

Sfilare rapido e metodico degli operai e delle operaie. I prodotti vengono
prontamente incassati e spediti. Dare, mediante un rapido passaggio, il contrasto
dei due ritmi di vita opposti.
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Quadro 5°
I diritti del genio

Una scuola di belle arti. Caricatura di professori pedanti, dai grandi gesti estatici
davanti ai marmi illustri. Dividere il quadro in due zone. Una, oscura, piena di
allievi sgobboni che lavorano, curvi, copiando minuziosamente; ’altra zona,
luminosa, s’amplifica a poco a poco.

Vi campeggiano i quattro futuristi che inducono alla ribellione i loro compagni e
coprono d’insulti gli sgobboni e il professore. Invettive, parapiglia, statue rovesciate.

QlljldtO 6°

Una citta galvanizzata

Cattedrale, mendicanti pidocchiosi. Polvere. Sole. Caricature di turisti a Pisa, a
Siena, ecc.

Irruzione dei4 futuristi seguiti da molti giovaniloro seguaci. Avvisi multicolori.
Discorsi. Finestre popolate di teste. Dare lo spettacolo della vita che si rinnova.
La gente cammina meglio. Le donne si vestono meglio (toilettes). Tutto sianima
(ritmo accelerato). Pulizia.

Dare degli angoli sudici e puzzolenti (spettacolo di colera) che si trasformano
rapidamente (pulizia violenta).

Visione eroica di una serata futurista in un teatro. Gli spettatori divisi in due
campi: i reazionari ed i giovani. Battaglia. Pioggia d’aranci, di patate, di
maccheroni. La polizia protegge il passato. Arresti. Corteo eroico dei futuristi
seguiti dagli studenti.

Quadro 7°

Venezia futurista

Arrivo dei quattro futuristi a Venezia. Contraccolpo. Agitazione. Discussione
nel Consiglio comunale. Come dovrebbe trasformarsi Venezia. Elettricita.
Distruggere i vecchi palazzi. Colmare i canali puzzolenti. Selciare il Canal
Grande. Binarii, trams, gente che passeggia. Velocita.
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Quadro 8°

Volutta e patria

L’amore nei giardini. Chiaro di luna, sul Golfo. Il tenente ¢ incatenato dalla
tenerezza di una donna. Giornalai. Dichiarazione di guerra. Bisogna partire. Come
lasciare I’amata? Angoscia. Gelosia. Supplicazioni della donna, che si trascina ai
piedi del tenente. Languore. Estasi dell’amore. Evocazione cinematografica di 3
anni d’amore in paesaggi diversi, su piroscafy, in terre lontane.

Cinematografia analogica. Dare ogni immagine: “Tu sei bella come una gazzella”
Dare una gazzella. 1/ tuo sorriso é fresco e luminoso, lo contemplo come un viaggiatore,
dopo lunghe fatiche, contempla il mare dall’atto della collina...”. Dare il mare.

La donna s’allontana. Lunga sfilata di soldati davanti al cancello. Questo si apre
ad un tratto. Il piti giovane dei quattro futuristi, vestito da volontario, entra.
Discussione violenta. Il volontario trascina con sé il tenente. Visioni successive dei
2 futuristiin unatrincea. Pioggia dirotta. Fuoco raddoppiato delle batterie nemiche.
Mucchi di cadaveri a destra ¢ a sinistra. Sigaretta fra le labbra. Allegria futurista.
Il volontario-pittore interrompe il fuoco, di tanto in tanto, per fare uno schizzo.
Il tenente declama dei versi, noncurante della morte.

Il pittore agita in alto il suo disegno: che ¢ subito crivellato dai proiettili.

La trincea scompare in un turbine di polvere, sotto la cavalleria nemica, che fa
una carica.

I due futuristi che si sono bruscamente appiattati in fondo alla trincea,
ricompariscono miracolosamente sani e sauri fra i cadaveri, facendo gesti pazzi
per beffeggiare il nemico, e ricominciano fucilate, disegni e declamazioni.

La caricadi cavalleria puo essere ripetuta due volte, accentuando maggiormente
gli atteggiamenti dei due futuristi.

Altre scene di guerra. Quadro di un fiume. Il pittore porta fra le braccia il
tenente ferito. Ambulanza bruscamente assalita dal nemico. Il tenente ferito si
strappa le bende, getta a terra il capitano medico, rovescia la barella, afferra il
fucile e si slancia contro il nemico.

La gamba ferita gli sanguina abbondantemente, mentre egli, fermandosi alla
testa dei suoi soldati, brandisce altissimo il fucile in segno di vittoria.
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Quadro 9°

Senilismo e gioventu futurista

Festa da ballo a bordo di una corazzata in un porto africano.

Notte calda, plenilunare del mare d’agosto. Vecchio ammiraglio rammollito.
Fra gli ufficiali, il giovane futurista capitano di marina.

Arrivano gli invitati. Sfilata di capi arabi e negri. Fra le signore, una giovane
avventuriera, straordinariamente bella, che seduce colla sua grazia il vecchio
ammiraglio. Graduale inflammarsi del vecchio vizioso, che conduce la donna nella
propriacabina. Champagne. Baci. Abbrutimentodell’ammiraglio, chesiaddormenta.
La donna fruga nei cassetti, ma s’arresta, atterrita, vedendo apparire al boccaporto la
faccia del futurista capitano di marina. (Mostrare prima come questi discende per una
scala di corda lungo il fianco della nave, per giungere al boccaporto e sorvegliare gli
atti dell’avventuriera” spia). Costei ¢ risalita sul ponte, per affrontare il futurista.
Dialogo. Tentativo di seduzione. Frattanto scoppia un grande incendio sul molo.
Gesticolio di marinai. Grande scompiglio. Orde di Arabi ribelli s’arrampicano
su per le scale per impadronirsi della corazzata. Lotta a corpo a corpo.

L’ufficiale futurista getta in mare la spia. Detonazioni. Col revolver in pugno,
I"ufhiciale futurista, alla testa dei marinai, respinge gli Arabi, che si vedono cadere
in acqua. Intanto, obbedendo agli ordini dell’ufficiale, la grande torre blindata
comincia a girare, bombardando la costa africana.

Quadro 10°

La citta futurista fra cento anni

Dare una visione straordinariamente accelerata di due o tre grandi ofhcine.
Le banchine di Genova. Gru metalliche. Precipitazione forsennata del lavoro e
del movimento della folla. Demolizione fulminea di 3 case, istantancamente
sostituite dall’apertura di una grande via illuminatissima, scavalcata da elevatoi.
Automobili,acroplani, dirigibili dai grandi proiettorielettrici, réclamesluminose,
trottoirs roulants.

Dare in sezione la profondita del sottosuolo, attraversato da sette od otto
ferrovie sotterranee sovrapposte. Dare delle collisioni d’automobili, dei
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deviamenti di treni, il crollare d’un ponte, coll’istantaneo sgombero delle
macerie, dei morti e dei feriti. Immediata ripresa della circolazione, sotto gli
ordini dell’ingegnere futurista.

Quadro 11°

L’uomo futurista fra cento anni

Ubiquita e vita centuplicata di un uomo politico. Gabinetto di lavoro in un treno
lanciato a tutta velocita. Tastiera telegrafica e innumerevoli ricevitori telefonici.

I ricevitore si trasforma, sotto la sua bocca, a voltaa volta in un interno d’officina,
in una sala di meeting, in un salotto elegante, in un osservatorio astronomico, in una
sala della Borsa, in un arsenale, in una tenda di generalissimo.

Egli pronuncia un discorso davanti all’apparecchio telefonico. Se ne segue la
ripercussione fonografica in una Camera di Deputati, ¢, piti lontano, in tutte le
piazze pubbliche dello Stato, dove le parole di lui sono lanciate da grandi trombe di
grammofoni.

Dare I’entusiasmo di una folla, I'insurrezione di un’altra e i prolungamenti che la
volonta del ministro produce nella vita di due o tre degli spettatori. Rialzo e ribasso.
Disastro, fortuna. Cambiamenti di direzione.

Non appena il ministro ha finito di pronunciare il suo discorso, farlo passare
rapidamente pel gabinetto da bagno, per la sala da pranzo senza servi (copiare la
Maison électrique che esiste a Paris, sul Boulevard des Italiens).

Camera daletto. Apparecchio per massaggi. Descrivere gli apparecchi per il sonno
concentrato. In cinque minuti, per effetto dell’elettricitd, il corpo ha riacquistato la
sua agilita.

Dare la visione di una vita eccessivamente lenta di cento anni or sono (diligenza,
provincia, sonno, fantasticheria) e farla attraversare da unasfilata di treni express che
passano su otto binari diversi.

T. F. Marinetti
Film
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1l film Velocita, noto anche con il titolo francese di Vitesse, realizzato nel 1930-31
prevalentemente a Torino, ma anche a Parigi, da Pippo Oriani con la collabora-
zione di Tina Cordero e di Guido Martina, e firmato dai tre nei titoli di testa, ¢
forse il piu significativo film futurista conservato. Il tournage e la scenografia
sono di Pippo Oriani mentre il soggetto ¢ di Cordero e Martina. Considerato a
lungo perduto ¢ stato ritrovato in una copia ridotta di 363,8 metri al National
Film and Television Archives, che ne ha dato una copia alla Cineteca Nazionale.
L’originale era — secondo le testimonianze acquisite — di 90" e questa versione
corta ¢ stata probabilmente rimontata da Oriani con I'aiuto di Eugene Deslaw
nel 1933. La scaletta di Pippo Oriani che pubblichiamo costituisce un documen-
to-traccia di grande interesse sulla struttura del film.

Ringraziamo Gabriele Oriani e la Fondazione Oriani dell’autorizzazione a
pubblicare il testo.

VITESSE
di Pippo Oriani

La scaletta

Ristorante

Tavolino

Servizio da té

Mani maschili e femminili che s’intrecciano (adulterio)
Danza delle tazze (caffettiera. Casanova che riempie la tazza favorita)
Scatola di fiammiferi: due flammiferi si sfregano e si incendiano
Mani che preparano frettolosamente valigie

Valigia caricata nel baule di una spider Chrysler

Gambe che salgono

Auto in velocita che si allontana

Fiammiferi

Teatrino che brucia

Ruote dell’auto che girano
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Fuoco

Ruote

Fuoco

Ruote

Macchina a vapore (biellismi)
Spirali di fumo

Nuvole di fumo

Dalla nuvola di fumo un uomo
meccanico d’acciaio (manichino)
Manichino adagiato

Viaggio spaziale su fondale nero Velocita (P. Oriani,
con buchi e tagli illuminati da re- T. Cordero, G. Martina, 1930.
tro con effetti di “sparo” Archivio Cineteca Nazionale)

Fondale in movimento

Manichino inizia una specie di danza astratta su fondale ripreso da un quadro di
Kandinskij (omaggio a Kandinskij)

Ambiente di cubi (omaggio a Mondrian)

Immagini della cittd in movimento che ricordano lo spazio scenico polidimen-
sionale (omaggio a Prampolini)

Danza meccanica fino a che tutta la parte scenografica sparisce: il manichino
amano a mano rimpicciolisce e gradualmente lo sfondo ingigantisce; il manichi-
no rallenta i movimenti

Su un lato dello schermo piccolissimo il manichino con ombra sempre piti gran-
de proiettata nel vuoto

Dissolvenza

Fine
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L’AVANGUARDIA ITALIANA
OVVERO UN’AVANGUARDIA INCONSAPEVOLE

di Carlo Montanaro

Il saggio di Carlo Montanaro L avanguardia italiana ovvero un’avanguardia in-
consapevole, pubblicato in occasione di “Le giornate del cinema muto, Pordenone
Silent Film Festival’, ottobre 2002, ¢ legato a un’ampia retrospettiva di film muti
italiani, costituisce una significativa linea di interpretazione, che valorizza la pre-
senza di elementi sperimentali, irrealistici e antirappresentativi nel muto italiano,
diversamente correlati con I’avanguardia e il futurismo. Ringraziamo Carlo
Montanaro per I’autorizzazione a ripubblicare il suo testo.

Uno dei grandi, paradossali interrogativi della storia dell’'umanita ¢ se sia nato
prima 'uovo o la gallina. Ovvero, per quanto ci riguarda, se sia stato pitt determi-
nante, nel progresso scambievole dovuto alla sperimentazione, il nuovo linguag-
gio del cinematografo o quello in rinnovamento delle altre arti. Sul versante cine-
matografico non esiste quella documentazione, anche teorica, che invece accom-
pagna lo svilupparsi delle “avanguardie” del Novecento. Ma, ritrovando un film
come La storia di Lulu, realizzato nel 1910 inquadrando solo le gambe e costru-
ito sull’introduzione progressiva di oggetti (zoccoli, scarpe, sciabole, gioielli,
ecc.) che determinano il significato della narrazione, non possiamo non consta-
tare come, attraverso il cinema, sia subentrata nella cultura visiva quella concet-
tualitd che ha fatto poi fare un determinante salto qualitativo alle arti figurative
del secolo appena passato. Quello che appare, allora, solo come un “modulo sti-
listico”, e per giunta occasionale, potrebbe invece, insieme ad altri elementi di
altre opere, rappresentare una delle tante gocce, che, nel tempo hanno scavato
nella sensibilita degli artisti, portandoli ad una consapevolezza di derivazione
indiretta, se non addirittura inconsapevole. Non ¢ pit, allora, casuale constatare
ancora che la “madre di tutte le avanguardie’, il futurismo, ¢ nata proprio in Italia.
Futurismo che, nel settembre del 1916, ha proposto nel Manifesto della cinema-
tografia futurista, in modo pill 0 meno criptico, le istanze di un progresso ricon-

217



DocuMENTI

ducibile ad esperienze pitt mature e teoricamente ben pitl agguerrite che sono
state possibili solo nel dopoguerra.

Purtroppo, come ¢ noto, nulla ¢, a oggi, sopravvissuto della verifica operata sul
campo in quel periodo. Non rimane traccia degli “accordi cromatici” dei fratelli
Corradini (Bruno Corra e Arnaldo Ginna, 1912) o di Mondo baldoria (Aldo
Molinari, 1914) mentre, di Vita Futurista (Arnaldo Ginna, 1916) conserviamo
appena scampoli di fotogrammi, insieme ad una sommaria descrizione degli
episodi che ne formavano la struttura. E non so nemmeno se auspicare il
ritrovamento di queste pellicole perché nella gran maggioranza dei casiil “setaccio
del tempo” halasciato passare le scorie e non la qualita: potrebbe essere deludente
confrontarsi con una sommaria applicazione di quanto invece, teoricamente,
possiamo definire addirittura profetico. Ma questo resta solo un parere personale.
Cosil'unico testo filmico consultabile del periodo rimane Zhais realizzato, anche
questo nel ‘16, da Anton Giulio Bragaglia e Riccardo Cassano, con la
collaborazione di Enrico Prampolini per le ambientazioni scenografiche, che
vedremo, finalmente, con le colorazioni d’origine. L’avanguardia, allora, perfino
nell’indotto inconscio, pud riguardare anche i progressi specifici negli elementi
linguistici dovuti all’affinarsi della tecnologia. Se, come indica Barry Salt, il primo
esempio di flashback ¢ “made in Italy” (Le frabe della nonna, Cines, 1908) come
non parlare di sperimentalith ammirando i sapienti movimenti di macchina di
Pastrone in Cabiria? Ma il film ¢ piti che noto anche nell’ultimo, definitivo, re-
stauro e quindi non ¢ stato inserito nella rassegna. Per il medesimo motivo, si ¢
rinunciato allo scanzonato ma soprattutto consapevolmente visionario Maciste
all’inférno (Guido Brignone, 1926) che, restaurato, ha gia fatto il giro del mondo.
Ancora di avanguardia, ma questa volta produttiva, si pud parlare, davanti alla
quantita di stranieri (soprattutto comici) chiamati a lavorare nei primi anni di
industria in Italia. Opportunita poi sistematicamente ripresa da Hollywood che
continua a scegliere, all’estero, il meglio del meglio tra attori, autori e tecnici.

Mentre non ¢ possibile discutere né di normale produzione né tanto meno di
sperimentazione affrontando il capitolo del cinema d’animazione di carta o d’og-
getti. Se ne conserva memoria perfino, come si usava gia allora, nella pubblicita,
ma non risulta sopravissuto nulla. A parte i degni finali di Cretinetti che bello! e
di La storia di Luln. E tralasciando La guerra e il sogno di Momi (di Giovanni
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Pastrone, 1917), grande prova di abilita di Segundo de Chomén che, alla fine,
risulta perd un po’ troppo ripetitiva. Cosi come ¢, a oggi, quasi impossibile
ritrovare, nel cinema muto italiano, istanze innovative nel campo del
documentario, al di fuori di quel primo, intenso sguardo, lucidamente oggettivo,
gettato sulla follia da Camillo Negro con la complicita di Roberto Omegna
(Neurapatologia, 1908) e che, per ragioni di spazio, non ¢ possibile programmare.
E lecito, allora, parlare contestualmente di “avanguardia storica italiana”?
Probabilmente no se la si confronta con quanto prodotto negli anni Venti
soprattutto in Francia, in Germania o in Russia. Probabilmente si, invece, se si
considera, appunto, quanto di innovativo si ¢ tentato, indipendentemente dai
rapportidiretticonimovimentiartistici, nel forzare il linguaggio piti strettamente
cinematografico.

Un’“avanguardia inconsapevole”, allora perfino, nel comico, pre-surreale. Co-
me mi ricorda 'amico Giovanni Lista, «Marinetti si riconosceva in Fregoli e
Petrolini e questi ultimi si sentivano molto pit vicini ai futuristi che a D’Annun-
zio». E allora, partendo proprio da Leopoldo Fregoli e passando per André
Deed, Marcel Fabre e Ovaro-Kri-Kri, proveremo a verificare ’essenza anche spe-
rimentale dello spettacolo di pura vocazione popolare. Senza poi dimenticare
esperienze di palcoscenico (Comerio con il Ballo Excelsior, non essendoci pit di
tanto di “ritrovato” nella sceneggiata napoletana), e arrivando alla felice riscoper-
ta di un fior di commediante come Lucio D’Ambra, precursore della leggerezza
di Lubitsch.

Un"“avanguardia inconsapevole” che, verificata la sicurezza narrativa di un Lui-
gi Maggi, ritrovera una specifica consapevolezza compiuta e sperimentale, prima
con I'azzardo produttivo di un ormai maturo pittore simbolista (Giulio Aristide
Sartorio), e poi, solo verso la fine degli anni Venti, con I'unico conosciuto esem-
pio di cinema d’artista (Velocita del trio Cordero, Martina, Oriani), e con la sia
pur estemporanea ricerca, tra documento ed astrazione, di Corrado D’Errico che
evoca analoghe esperienze europee. A parte La storia di Luln poche, allora, le
opere inedite o ritrovate di questa “avanguardia inconsapevole”. Diversa invece,
e coerente, mi auguro, 'ottica con cui questi film pitt 0 meno conosciuti, sono
stati collegati tra di loro.
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Schede dei film

a cura di Lorenzo Marmo,
con la collaborazione di Maria Assunta Pimpinelli

Per i crediti delle immagini di questa sezione si vedano, laddove disponibili, le informazioni sulla
provenienza della copia all’interno della scheda del film.

FILM ITALIANI
Amor pedestre, 1914

Regia e sceneggiatura: Marcel Fabre (Marcel Fernidndez Peréz); Produzione: Ambrosio,
Torino; Cast: Marcel Fabre; Lunghezza/durata: 140 m; 4’ (18 fps); Provenienza: Cinete-
ca [taliana di Milano.

Una vicenda d’adulterio, suscitata dai piedini di una donna, ¢ interamente narrata attraver-
so i piedi dei personaggi. (...) Marinetti [nel dramma Le basi dell’anno successivo, zdr] ri-
vendichera nell’ambito del teatro sintetico futurista la sola visione dei piedi come procedi-
mento di esclusione della psicologia nell’analisi comportamentale del personaggio.
Giovanni Lista, Cinema e fotografia futurista, Skira, Milano, 2001, p. 37.

L’esistenza di un antecedente [ovvero La storia di Luls, ndr] non diminuisce il valore del
film di Fabre (1822-1929) (...) che ne riprende la sostanza innovativa e chiave stilistica ma si
allinea, satireggiando, alla nascente moda del mélo borghese. (...) Con qualche accenno
perfino feticista (I’accarezzamento della scarpa di lei mentre lui ci inserisce il bigliettino per
I'appuntamento galeotto) il film scivola felicemente, senza bisogno di parole, verso 'amora-
le happy end.

CM (Carlo Montanaro), in Id. (a cura di), Lavanguardia italiana, ovvero l'avanguardia
inconsapevole, in Le giornate del cinema muto. XXI edizione, 2002, disponibile al seguente
indirizzo: http://www.cinetecadelfriuli.org/gem/ed_precedenti/edizione2002/edizione2002_
frameset.html
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Le avventure straordinarissime di Saturnino Farandola, 1913

Regia: Marcel Fabre e, non accreditato, Luigi Maggi; Produzione: Ambrosio, Torino; Sce-
neggiatura: Guido Volante, dal romanzo di Albert [accreditato come Ferdinand] Robida,
Voyages trés extraordinaires de Saturnin Farandoul dans les S ou 6 parties du monde et dans
tous les pays connus et méme inconnus de M. Jules Verne (1879-1880); Fotografia: Ottavio
De Matteis; Scenografie: Enrico Lupi, Decoroso Bonifanti; Cast: Marcel Fabre (Saturnino
Farandola), Nilde Baracchi (Mysora), Filippo Castamagna, Luciano Manara, Alfredo Ber-
tone, Luigi Stinchi, Armando Pilotti, Dario Silvestri, Vittorio Tettoni, Oreste Grandi; Lun-
ghezza/durata: lunghezza originale: 3.660 m.; copia disponibile: 1.612 m.; 78" (18 fps);
Visto censura: n. 2185 del 3.1.1914; Prima proiezione: dicembre 1913.

Non resta traccia della versione originale nei quattro episodi (L’isola delle scimmie, Alla
ricerca dell’elefante bianco, La regina dei Makalolos, Farandola contro Fileas-Fogg) che ap-
paiono velocemente condensati in questa edizione, realizzata chissa quando, alla quale sono
state finalmente restituite le “tinture” originali. Tratta da uno “strampalatissimo libro di
avventure a meta strada tra |’imitazione e la parodia dei romanzi di Giulio Verne (...) corre-
dato da un fittissimo apparato di illustrazioni” (Antonio Costa), 'opera si ispira all origina-
le anche sul versante iconografico, dando perfino vita, in una sequenza, a quelle ombre cine-
si alle quali Robida lavorava nel parigino Chat Noir. Fabre ci trasporta dalle tempeste mari-
ne al fondo dell’oceano, dal laboratorio di uno scienziato pazzo alle insidie dei fiumi indiani,
e ci proietta, infine, in un cielo percorso da belligeranti palloni frenati. Costruendo un film
visionario che apre la strada ad un cinema esagerato, scanzonato e sbruffone, ripercorrendo
e aflinando, con una particolare e suggestiva cura fotografica e scenografica, quelle “trucche-
rie” che stavano allora iniziando a diventare una componente fondamentale della tecnologia
di un cinema di vocazione fantastica: gli effetti speciali.

CM (C. Montanaro), in Id. (a cura di), L'avanguardia italiana, cit.

La bambola vivente, 1924

Regia: Luigi Maggi; Produzione: Roasio Film, Torino; Soggetto: Marcel Priollet; Foto-
grafia: Arturo Giordani; Cast: Maria Roasio (Mary Ticknor), Augusto Poggioli (Smidt
Levis), Umberto Scalpellini (Sir Morrison), Dillo Lombardi (professor Ticknor); Lunghez-
za originale: 1033 m, 45’; Visto censura: n. 20.166 del 31.12.1924; Provenienza: Cinete-
ca Nazionale.

Il professor Ticknor, inventore e scienziato, si stabilisce a Roma per completare la propria
“creatura’, una bambola meccanica che somiglia perfettamente a sua figlia Mary. Poco prima
della presentazione all’Accademia delle Scienze, I'automa viene rubato dall’assistente del
professore ¢ Mary, per evitare una delusione al padre, si sostituisce alla “bambola vivente”.
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L’inganno viene scoperto dal fidan-
zato di Mary, Sir Morrison, il quale,
ritenendo "automa un’impostura, lo
mette alla prova con una provocazio-
ne. Mary, scoperta, rivela il furto e
l’inganno a Morrison e costui, grazie
a uno stratagemma, riesce a smasche-
rare i ladri, che vengono raggiunti
dopo un rocambolesco inseguimento
in automobile, tra tra viali alberati e
palazzi in costruzione nell“oltre Te-
vere” romano.

La bambola vivente & un film insolito,
che ad un primo impatto si impone
per il fascino futurista dell'uomo
meccanico e per il confronto inevita-
bile con un modello alto come Die Puppe di Ernst Lubistch (1919), ma in realta si sviluppa
come un poliziesco, dichiaratamente basato su un oscuro romanzo della narrativa popolare
francese, La poupée vivante di Marcel Priollet, uscito per la prima volta nel 1920 nella colla-
na Le petit roman policier delle edizioni parigine Ferenczi (1916-1923).

Come dichiara il cartello di testa, il film ¢ prodotto dalla stessa protagonista, Maria Roasio,
gia attrice di punta della casa torinese Ambrosio, e fa parte di una “Serie Maria Roasio” che
perd sembra non aver avuto seguito. Tutto ruota, quindi, intorno a questa poliedrica figura
femminile, che, con tutta evidenza, prova a dar vita a una serie poliziesca, di cui La bambola
vivente potrebbe essere stato 'episodio pilota.

Pur trattandosi quindi sostanzialmente di un film poliziesco, i toni da commedia sono frequen-
ti, a connotare i personaggi e a stemperare la tensione narrativa, purtroppo con esiti non sempre
felici. Ne ¢ un esempio il personaggio del beone africano, esotico e non civilizzato, che viene
scelto per provocare il finto automa: un contrappunto comico basato sulla derisione del diverso
e su un senso di superiorita sociale e razziale, all’epoca purtroppo percepito come normale.

I materiali filmici (preservazione/restauro

Il film ¢ stato restaurato nel 2000 a cura del CSC — Cineteca Nazionale, a partire da una
copia positiva d’epoca, su supporto nitrato, con colorazioni per imbibizione. Da tale copia
d’archivio ¢ stato stampato un duplicato negativo bianco e nero da cui sono state tratte due
copie positive colore, riproducendo le colorazioni originarie con il metodo Desmet. Le la-
vorazioni sono state eseguite a cura del laboratorio Studio Cine di Roma. Nel 2019 la Cine-
teca Nazionale ha eseguito una digitalizzazione a 2k della copia positiva restaurata.

Maria Assunta Pimpinelli
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Cretinetti che bello!, 1909

Regia e sceneggiatura: André Deed; Produ-
zione: Itala Film, Torino; Fotografia: Segun-
do de Chomon (?); Cast: André Deed (Creti-
netti); Lunghezza/durata: lunghezza origina-
le: 97 m; versione disponibile: 89 m; 4’ (18
fps); Visto censura: n. 7601 del 26.2.1915;
Provenienza: Museo Nazionale del Cinema di
Torino; zdr: il film ¢ conosciuto anche con i
titoli: Troppo bello, Cretinetti vittima della sua
bellezza, Cretinetti e le donne, Cretinetti troppo
bello, Tutte amano Cretinetti.

Cretinetti riceve a casal’invito a un ricevimento di nozze da parte di un amico, Attilio Strin-
ghini. Si mette un elegante vestito bianco e appariscenti scarpe con larga punta, si incipria il
naso ed esce. Una gelataia, appena lo vede, si innamora di lui e si mette a inseguirlo. Cosi
fanno anche: una ragazza seduta con I'innamorato su una panchina del parco, una fantesca,
e tante altre. Cretinetti, impaurito da tanto interesse, scappa ¢ arriva nel salotto dove si svol-
ge il ricevimento. Qui tutte le signore presenti, compresa la sposina, lo assalgono, assieme a
quelle che sopraggiungono dalla strada. Il nostro eroe scappa di nuovo, sempre inseguito
dalla folla delle donne impazzite; quando arriva nei pressi di un ponticello in un parco, le
donne finalmente lo raggiungono e lo fanno letteralmente a pezzi. %ando se ne vanno, i
vari pezzi del corpo di Cretinetti si ricompongono e alla fine il nostro eroe, tutto arzillo, si
rialza in piedi.

Aldo Bernardini, I/ cinema muto italiano. 1905-1909, i film dei primi anni, Nuova ERI/
Centro Sperimentale di Cinematografia, Torino/Roma, 1996, p. 263.

La straordinaria somiglianza con I'inseguimento da parte delle spose in Seven Chances (Le
sette probabilita) fa fortemente sospettare che (Buster) Keaton possa aver visto questo film
durante la sua infanzia nel mondo del vaudeville.

David Robinson, «Sight and Sound>, n. 2, Spring 1986, ora ibidem.

Lo smembramento di un corpo destinato ad autoricomporsi ¢ uno dei grandi paradossi repli-
cati nel primo cinema comico a trucchi (vedasi lo straordinario Nouvelles luttes extravagan-
tes di Mélies, 1900). Deed (...) lo rende il “logico” finale di una storia che inizia con una grot-
tesca vestizione (le scarpe a punta, il bastone da passeggio), autentico valore aggiunto che fala
differenza nella paradossale avvenenza del compiaciuto e narcisistico personaggio. Il quale
attirerd, come nella piti classica tradizione dello spettacolo popolare, solo donne “en travesti”,
pronte ad una sorta di rito di cannibalismo nei confronti del maschio. (...) L’elemento palese-
mente deformante pare anticipare alcuni dei piti consapevoli eccessi dei dettami futuristi.
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CM (C. Montanaro), in Id. (a cura di), L avanguardia italiana, cit.

Grazie a un trucco di cui Segundo de Chomon ¢ sicuramente I’autore — ma siamo di fronte
aun esercizio di pixillazione immagine per immagine che Deed ha probabilmente imparato
da Mélies durante la lavorazione di Dislocation mystérieuse — il poveretto si ricompone mi-
racolosamente ¢, chiamando il pubblico a verificare, saltella allegramente per saggiare I'ela-
sticita del suo corpo integro.

Jean A. Gili, André Deed. Boireau, Cretinetti, Gribouille, Toribio, Foolshead, Lehman, Rec-
co/Bologna, Le Mani/Cineteca di Bologna, 2005, pp. 50-51.

Cretinetti e la paura degli aeromobili nemici, 1915

Regia e sceneggiatura: André Deed; Produzione: Itala Film, Torino; Fotografia: Segundo
de Chomon (?); Cast: André Deed (Cretinetti), Léonie Laporte (Dulcinea), Felice Minot-
ti (I"autista), Domenico Gambino; Lunghezza/durata: 321m.; 12’ (18 fps); Visto censura:
N. 10736 del 27.11.1915; Provenienza: Museo Nazionale del Cinema di Torino.

Cretinetti e Dulcinea si apprestano a festeggiare con i numerosi invitati il loro matrimonio.
Ma sulla strada verso casa, si imbattono in una piccola folla in sosta di fronte a un manifesto.
Incuriositi, leggono il cartello, che riporta le norme di sicurezza da seguire in caso di bom-
bardamento aerco. Spaventato, Cretinetti stacca il manifesto dal muro e fugge seguito dalla
moglie e dagli invitati. Precipitatisi in casa, mentre tutti si preparano a un lauto pranzo,
Cretinetti ordina al telefono dei sacchi di sabbia e prepara una serie di bacinelle piene d’ac-
qua da spargere nell’appartamento, apprestandosi a eseguire le indicazioni riportate dal car-
tello: ne conseguono una serie di incidenti ed equivoci che impediscono ai nostri di consu-
mare il pranzo, nonché la prima notte di nozze, con la casa devastata da un allagamento ¢ da
un incendio. Cretinetti viene trascinato a forza da due gendarmi e obbligato ad arruolarsi
nell’artiglieria contro gli acromobili nemici.

Sinossi del film disponibile sul sito dell’ Enciclopedia del cinema in Piemonte, al seguente
indirizzo: http://www.torinocittadelcinema.it/schedafilm.php #film_id=388¢rstile=small

Il film ¢ costruito su un’esigenza di attualita, visto che I'Italia ¢ appena entrata in guerra
contro ’Austria nel maggio del 1915. (...) Il film rappresenta efficacemente le catastrofi pro-
vocate dal panico di cui ¢ vittima Cretinetti. La macchina da presa ¢ a volte animata da leg-
gere panoramiche e il film presenta numerosi piani ravvicinati e qualche primo piano del
protagonista. Segno dell’evolversi dello stile, il racconto ¢ piti sorvegliato e contiene pochis-
simi sguardi in macchina, che invece infioravano i film del periodo precedente nei quali
Cretinetti prendeva sistematicamente lo spettatore a testimone delle sue stravaganze, delle
sue disgrazie e delle sue sciocchezze.

J. A. Gili, André Deed, cit., pp. 116, 121.
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Dietro le quinte I, 1898
Dietro le quinte II, 1898
Maestri di musica, 1898
Fregoli trasformista, 1898/99
Fregoli prestigiatore, 1898/99

Regia, sceneggiatura e cast: Leopoldo Fregoli; Operatore: Luca Comerio (?).

Leopoldo Fregoli (1867-1936), trasformista di fama internazionale, ripreso dagli operatori
Lumiére perfino “en travesti” in una Danse serpentine, ¢ stato I'unico uomo di spettacolo non
solo in grado di gestire (con la probabile assistenza di Luca Comerio) il Cinématographe
prima che fosse messo in vendita ma anche legittimato a cambiarne il nome. Il “Fregoli-
graph” divenne cosi complemento di programma nei suoi spettacoli almeno fino al 1904.
(...) Con le “scene a trucco” di sapore meliesiano (Fregoli prestigiatore, arricchito da colora-
zioni perfino astratte che enfatizzano con ulteriori puntini colorati i petali dei fiori che si
materializzano magicamente nelle sue mani). Con la replica di alcune trasformazioni ardi-
tamente in “primo piano” (Maestri di musica). Ma!’intuizione pit straordinaria di un cine-
ma altrimenti usuale rispetto all’epoca (macchina fissa, scenografie allestite all’aperto) ¢ il
disvelamento della dinamica dei suoi spettacoli. L’afhidare, ciog, alla ormai possibile e peren-
toria riproduzione del reale la cronaca spicciola degli aiutanti che lo spogliano e lo rivestono
con quei costumi preconfezionati anche negli accessori per fargli assumere in un istante una
diversa personalita. Fregoli trasformista e Dietro le quinte I e II, proiettati sul palcoscenico
alla fine dei suoi numeri dal vero, diventano la controprova oggettiva, ma proprio per questo
ancora piul magica, dell’abilita del grande attore.

CM (C. Montanaro), in Id. (a cura di), L 'avanguardia italiana, cit.

La protostoria del cinema futurista comincia alla fine del Diciannovesimo secolo, all’interno
della nuova cultura popolare del teatro di varieta. (...) Tra il 1898 ¢ il 1900, Fregoli realizza
i suoi cortometraggi lavorando in due direzioni: la sovversione del medium e il film-perfor-
mance. Sperimenta cosi delle innovazioni linguistiche che saranno tipiche dell’avanguardia,
quali I'inversione del movimento e la ripresa discontinua, mentre il film Fregoli dietro le
quinte celebra in modo esemplare i valori futuristi che verranno poi rivendicati da Marinet-
ti: rapiditd, eterogeneita, sorpresa, mobilita psichica, presenza assoluta del gesto che riduce
Iessere al solo apparire.

G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., p. 11.
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Lagazza ladra, 1934

Regia: Corrado D’Errico; Produzione: Istituto
Nazionale Luce; estratto da La Rivista Luce n. 2
(Roma, 1934); Lunghezza/durata: 64 m; 2’33”

(24 fps); Provenienza: Istituto Nazionale Luce.

Come in altre parti del mondo, con I'avvio del
sonoro, anche in Italia si sono prodotte delle Ri-
viste pitt 0 meno lunghe, fatte di corti di varia
ispirazione e consistenza, prima della dimensione
di un lungometraggio, poi pit succinti “fuori programma” seriali, con intenti pitt 0 meno
sperimentali. L’ Istituto Luce diede a Corrado D’Errico la responsabilita di queste Riviste
Luce. La gazza ladra, I'anico film d’animazione astratta del panorama cinematografico ita-
liano nasce grazie a questa opportunita.

CM (C. Montanaro), in Id. (a cura di), L avanguardia italiana, cit.

Le figure astratte che D’Errico mette in movimento per visualizzare la sinfonia di Rossini
sono diverse ¢ autonome tra loro: ventagli, cerchi, sfere, spirali regolari, triangoli, stelle,
curve spezzate, ecc. con effetti di cascata, vortice, flusso e riflusso liquido, crescita organica
rimbalzo laterale, spostamento lineare, successione ritmica, arrotolamento, ecc. Le forme si
dispiegano in diagonale, oppure lungo la profondita di campo, si compongono o si scom-
pongono creando tessiture mobili, strutture sciolte, irradiazioni effimere, ecc. Va sottolinea-
tala natura particolare del grafismo dell’immagine. Nel film di D’ Errico la notazione segni-
ca del dinamismo musicale non ha nulla della fragilitd o della delicatezza della grafica sim-
bolista e secessionista che traspariva ancora nei disegni di Ginna. L’immediatezza plastica
delle forme e delle linee in movimento ricorda invece la grafica pubblicitaria dell’epoca. (...)
La connessione tra forma sonora e forma visiva ¢ realizzata per accordo diretto, ma nel ri-
spetto dell’autonomia espressiva delle due arti. (...) Con La gazza ladya il cinema come
musica visualizzata aspira alla compiutezza di un’arte totale.

G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., pp. 105, 107.

Incatenata alla pellicola, 1983

Autore: Gianni Toti; Produzione: RAI Ricerca e sperimentazione programmi, direttore di
produzione; Alfredo Costa; Collaboratori: Maria Durione; Montaggio: Maurizio Bonomi,
Carlo Pirani, Giuliano Piol; Mixaggio: Fosco Biasiotto; Musiche e audio: Emanuele Garofalo,
Antonio Fantin; Durata: 70’ ridotti a 60’; Provenienza: Casa Totiana/Kinema; zdr: fa parte,
insieme al precedente VALERIAscopia o dellamMAGLIatrice. VideoPoesia TéleBallerina
(1983) ¢ al successivo Cuor di telema (1984) della Trilogia majakovskijana realizzata da Toti.
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Toti realizzd (...), da febbraio a novembre 1983, tre video dedicati a Lili Brik e ispirati a
Sakovannaia Filmoi: un film, girato nel 1918 da Nikandr Turkin su sceneggiatura di Majako-
vskij, completamente distrutto ad eccezione di alcuni scarti di montaggio che Lili aveva ri-
trovato e donato a Gianni Toti. In Sukovannaia Filmoi, che Toti traduce come Incatenata
alla pellicola, Lili interpretava la ballerina, personaggio di un film che esce dallo schermo,
mentre Majakovskij era il pittore che cerca di accoglierla nel mondo reale. Dopo aver com-
pletato, in periodi diversi, i tre video, Toti si rese conto di aver creato una trilogia. Attraver-
so il mezzo video, egli aveva dato nuova vita al film perduto: Lili Brik, “incatenata alla pelli-
cola’, era stata “escatenata dal nastro”. (...) Nel secondo video della trilogia (...) Toti parte dai
fotogrammi superstiti del film di Turkin: 2 minuti e 40 secondi, che vengono ingranditi,
rallentati, scomposti e sovrapposti. Incorniciati, trattati con Ieffetto #irror o con lo strobo,
fatti scorrere all’indietro, moltiplicati. Visti attraverso caleidoscopi, obiettivi, schermi tele-
visivi. Siamo trasportati in un viaggio emozionante e straniato, all’interno dell’immagine
stessa. Fotogramma per fotogramma, siamo condotti a scrutare ogni dettaglio, ad analizzare
i minimi cambiamenti d’espressione sul volto degli attori, a indovinare i loro gesti, per poi
assistere, alla fine del video, ai 2 minuti e 40 secondi originali.

Anna Barenghi, Uz (di)sperimentale alla Rai, in Sandra Lischi Silvia Moretti (a cura di),
Gianni 1oti o della poetronica, ETS, Pisa 2012, pp. 144-155, pp. 150-151.

Una analisi filologica attenta dei primi paragrafi dell’Opera totiana dimostra inequivocabil-
mente che gid molto prima di materializzare la sua prima immagine elettronica (fine anni
Settanta), la scrittura di Gianni Toti (“neo-futurista” come dicono i suoi detrattori o “futu-
rista” come pensano i suoi estimatori?) ambiva al video, era in attesa di scoprire I immagine
elettronica e le sue peculiarita. (...) Toti pare essersi posto fin dall’inizio del suo cammino
“in attesa” delle arti e dei linguaggi elettronici: in questo affine a quei maestri delle avanguar-
die storiche che, tra’Ottocento ¢ il Novecento, si sono posti “in attesa” del cinema.

Marco Maria Gazzano, I/ tempo del senso, ivi, pp. 178-195, p. 180.

Un matrimonio interplanemrio, 1910

Regia e sceneggiatura: Yambo (Enrico Novelli); Produzione: Latium Film, Roma; Lun-
ghezza/durata: lunghezza originale: 295 m.; versione disponibile: 250 m.; 12 (18 fps);
Provenienza: Museo Nazionale del Cinema di Torino.

Una bella ragazza di Marte, figlia di un astronomo, vuol sposare un giovane astronomo
terrestre e ci riesce quando quest’ultimo viene spedito con un proiettile sulla Luna, dove
viene alla fine celebrato il matrimonio, tra una schiera di belle seleniti.

Aldo Bernardini, I/ cinema muto italiano. 1910, i film dei primi anni, Nuova ERI/Centro
Sperimentale di Cinematografia, Torino/Roma, 1996, p. 253.
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In questa film assieme alla parte co-
mico-fantastica, dovuta all’inesauri-
bile vena di Enrico Novelli (Yambo),
gli spettatori troveranno la riprodu-
zione esatta e rigorosamente scientifi-
ca di paesaggi lunari tratti con la mas-
sima accuratezza dalla celebre Mappa
selenografica di Beer ¢ Moedler, il ca-
polavoro della cartografia lunare. 11
matrimonio avviene nei pressi del
cratere del monte Tycho, la incompa-
rabile montagna lunare che si erge
inaccessibile e meravigliosa dal suolo
accidentato da pittoreschi risalti.
Frase di lancio del film, ibidens.

Chissa se Aleksej N. Tolstoj, autore del romanzo Aelita (1922) da cui Jakov A. Protazanov
ha tratto 'omonimo lungometraggio (1924), ha visto questo piccolo film di Yambo (Enrico
Novelli, 1876-1945) nel quale si racconta di un amore intergalattico tra un terrestre e una
marziana, innescato da segnali radiotelegrafici. E se la realizzazione, con trucchi, miniature
e modelli appare di una certa qual qualita rispetto all’epoca, quello che sorprende, in alcuni
interni marziani, ¢ 'abbigliamento fanta-futurista attribuito a quel popolo. Non si conosco-
no nomi dei collaboratori di Yambo, ma se per Ae/ita si ¢ andati poi alla ricerca di una costu-
mista “costruttivista’..

CM (C. Montanaro), in Id. (a cura di), L avanguardia italiana, cit.

C’¢ da sottolineare che gli elementi fantastici nel film non si limitano alle navi spaziali o ai
luoghi extraterrestri: su tutti spicca I’invio del telegramma che, in forma di lettere dell’alfa-
beto vorticanti, viaggia tra le stelle. (...) Nel Manifesto tecnico della letteratura futurista (11
maggio 1912), troviamo un “punto programmatico” che per affinita ricorda I'episodio cita-
to in Un matrimonio interplanetario: “il cinematografo ci offre la danza di un oggetto che si
divide e si ricompone senza intervento umano’. (...) Ugualmente nel 1912, Marinetti lancia
le “parole in liberta”, ossia la decostruzione della tradizione e conseguente “spaesamento”
della parola.

Denis Lotti, Yambo sulla Luna di Verne e Méliés. Da “La colonia lunare” a “Un matrimonio
interplanetario”, in «Immagine. Note di storia del cinema» (IV serie), n.1,2008, pp. 119-143.
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Perfido incanto, 1918

Regia: Anton Giulio Bragaglia; Produzione: Emidio De Medio per Novissima-film, Roma;
Soggetto e sceneggiatura: Anton Giulio Bragaglia & Riccardo Cassano; Fotografia: Fer-
nando Dubois; Scenografie: Enrico Prampolini; Cast: Thais Galitzky, Giovanni Cimara,
Nello Carotenuto, Renée Avril, Dante Paletti; Lunghezza originale: 1.389 m — film perduto;
Visto censura: n. 12888 del 1.2.1918; zdr: per molto tempo vi ¢ stato un equivoco relativo
auna pellicola dal titolo Les possedées ritrovata presso la Cinémathéque Francaise, creduta da
alcuni la versione francese di Perfido incanto. Indagini successive hanno permesso di stabilire
che si trattava invece della edizione francese di Zhais, dello stesso Bragaglia. E stata smentita
anche un’altra convinzione erronea, ovvero quella secondo cui, anziché trattarsi di due film
distinti, i due titoli 7hais e Perfido incanto si riferissero in verita a una pellicola unica.

Bragaglia, rievocando il film oltre 30 anni dopo, lo ha descritto come dotato di «una scenogra-
fia non verista, surreale e astrattista, con scherzi fotografici che ottenevano effetti eccezionalix.
Anton Giulio Bragaglia, Retrospettive in «Cinemax, Nuova serie, n. 73, 1 novembre 1951.

E certo che vi siano stati dei dissidi tra Bragaglia e De Medio: su La rassegna del cinema
(n. 3/1917), Bragaglia fa uscire il seguente annunzio: “Diffida. Si avverte chiunque possa
avere interesse che il mimodramma di moderna magia in tre atti, dal titolo Perfido incanto,
composto ¢ inscenato da Anton Giulio Bragaglia, ¢ di esclusiva proprieta letteraria e artisti-
ca del medesimo (...)". Alla quale diffida, De Medio aveva risposto che avrebbe agito come
meglio gli pareva, essendo il proprietario della pellicola, ed accusando senza mezzi termini
il Bragaglia di incapacita professionale e reo, peraltro, di aver ostentato in pitt occasioni il
suo olimpico disprezzo per ogni questione tecnica e produttiva. Non sappiamo come si sia
risolta la questione. (...) Né risultano recensioni sui giornali o sulle riviste cinematografiche
del tempo. Con ogni probabilitd, il film ¢ rimasto inedito.

Vittorio Martinelli, L’incanto perfido di Thais, in Immagine - Note di Storia del cinema,
Nuova serie, n. 17, Primavera 1991, pp. 1-7, pp. 6-7.

La presa di Zuara. Il documento ufficiale di una pagina di storia, 1912

Produzione, regia e fotografia: Luca Comerio, Milano; Lunghezza/durata: 1.200 m; 23’
(18 fps); Visto censura: N. 9941 del 22.6.1915; Data disponibilita della copia: ottobre (?)
1912; Provenienza: Cineteca Nazionale.

La conquista italiana della cittd di Zuara, in Libia, durante la guerra Italo-Turca, viene nar-
rata attraverso i suoi momenti salienti: lo sbarco sulla costa, avvenuto il 5 agosto 1912,
’avanzata dei soldati tra le dune, I'alzabandiera, la lunga marcia verso I'oasi nella quale si
nasconde la citta, 'occupazione e il rientro delle truppe vittoriose.
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Le attestazioni dell’uscita si collocano almeno due mesi dopo gli eventi e comunque dopo il
trattato di pace di Ouchy del 18 ottobre 1912.

La riuscitissima cinematografia della Presa di Zuara, documento ufficiale d’una gloriosa
pagina di storia, che tanto successo di applausi ottiene presentemente al rinomato Cinema
della Borsa di via Roma, e che si rappresentera ancora per tutta la settimana ¢ opera del Cav.
Comerio, il quale I’assunse direttamente, per concessione del Ministro della Marina, e com-
prende tutte le operazioni: dalla preparazione della spedizione ad Augusta, allo sbarco, avan-
zata e relativa occupazione della citta e delle oasi. Della film, assolutamente autentica, come
lo provano i documenti pubblicati, non va confusa con le varie contraffazioni rappresentate
in passato in alcuni cinematografi.

La Stampa, Torino, 23 ottobre 1912, p. 5.

Magnifica questa film, che produce veramente
e autenticamente la gloriosa conquista di Zua-
ra, e che segue la spedizione dalla sua partenza
da Augusta, lo sbarco dei marinai e delle trup-
pe, la battaglia nelle diverse sue fasi ed infine
l'occupazione della citta. Fra le innumerevoli
serie della guerra, questa fu ritenuta la miglio-
re ¢ la piu interessante, e riportd un successo
entusiastico all’elegante Cinema Borsa di To-
rino, per una settimana di seguito.

I/ Rondone, La Vita Cinematografica, Torino, n. 20, 30 ottobre 1913, p. 44.

(Al cinema Esperia di Parma) meravigliosa film dal vero dell’ultima fase della guerra ita-
lo-turca; confesso francamente essere la pitt importante pellicola della Guerra finora veduta;
incontro infatti il pieno consenso del pubblico per diversi giorni.

Com., La Cine-Fono e la rivista fono-cinematografica, Napoli, n. 221, 11 dicembre 1912, p. 11.

La prima parte si svolge su mare da cui i potenti mostri scudati dalle cento bocche di fuoco vomi-
tano la mitraglia sulle dunette lontane, scialbenti nella tenue luce del giorno prossimo e portano
la prima voce di guerra sulla cittadina dormente dentro il suo bianco velario di pace e di mistero.
Le navi, pur non cessando il fuoco, mettono in mare le barche che dovranno riversare lo
stuolo dei nostri sulla spiaggia desertica e dove prendono posto silenziosi i marinai sfilando
fantasticamente lungo i fianchi dei neri mostri galleggianti da cui pendono le scalette di
trasporto. Le barche rimorchiate a catena filano verso la costa ricolme di prodi (...). L’alba ¢
vicina, il sole saluta lo sbarco dei nostri marinai sulla spiaggia di Zuara. Non mancano epi-
sodi commoventi, i bravi marinai si prendono sulle spalle i loro superiori perché non si ba-
gnino nel breve tratto che li separa dalla riva e li ripongono felicemente al suolo. Man mano
che i marinai prendono terra vengono indrappellati e partono a passo di corsa per la prima
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linea fulva di dune dove prendono la prima posizione; pochi e brevi comandi, poi lo stuolo
riprende la corsa; si sofferma a nuove dune e prosegue.

Brevi nuvolette di fumo si levano dalle canne dei fucili; si nota il movimento nervoso di
cento mani che rimuovono il caricatore. I marinai giungono cosi vittoriosi al marabutto di
Zuara, dove, salutato da grida di giubilo e da filiale commozione, viene innalzato il vessillo
della patria sul vertice d’un nudo tronco di palma. Terminato lo sbarco dei marinai, vinta la
prima debole resistenza nemica, le navi trasporto liberano dai loro fianchi la truppa che
mutera I'occupazione in possesso. Senza nessun incidente notevole la truppa mette piede
sulla riva marina, e prende la marcia sulla cittd. In Zuara, che ¢ ormai nostra, entrano con-
temporaneamente le truppe del generale Garioni, le quali hanno avanzato vittoriosamente
nella carovaniera Bu-Chamez, Derna, Derna-Zuara, compiendo un magnifico raid».

La Cine-Fono e la rivista fono-cinematografica, Napoli, a. VIL, n. 226, 30 gennaio 1913, p. 8.

Elenco didascalie:

La presa di Zuara. Il documento ufficiale di una pagina di stovia — Ecco gli arbusti che annun-
ciano ['oasi vicina. In essa si cela Zuara la citta misteriosa, ["ultimo baluardo della resistenza
nemica — Un ultimo sforzo e siamo giunti. La vinta citta gia apre silente le porte — Zuara pel
Turco évinta per sempre. Dopo cinque giorni di immane lavoro, il compito dei marinai é finito.
Sereni, tranquilli, come se ne sono venuti, tornano alla loro nave ospitale.

I materiali filmici (preservazione/restauro

Film esistente, anche se in forma lacunosa, presso il CSC-Cineteca Nazionale (positivo
35mm, m 460, b/n, b/n e colore, restaurato nel 1995 da copia nitrato incompleta, b/n e
imbibita, con didascalie italiane).

M. A. Pimpinelli

Robinet aviatore, 1911

Regia: Luigi Maggi; Produzione: S.A. Ambrosio, Torino; Cast: Marcel Fabre (Robinet);
Lunghezza/durata: 137 m, 5°22” (18 fps); Altri dettagli: colorazioni (da nitrato d’epoca
imbibito); Visto censura: n. 11.586 del 2.6.1916; Data disponibilita copia: 10.03.1911;
Provenienza: Cineteca del Friuli.

Robinet, dopo aver assistito a una manifestazione acrea, decide di diventare aviatore e si co-
struisce un velivolo a forma di pesce volante. Il giorno del primo volo si raduna intorno a lui
una gran folla, sindaco in testa, ma appena decollato, Robinet con il suo velivolo combina
diversi guai: aggancia il tetto di una casa, sollevandola e facendola ricadere su di un’automo-
bile, spezza una ciminiera, prende al volo due operai al lavoro su un tetto, facendoli piombare

232



SOUNDS FOR SILENTS

su di un carretto, ¢ infine precipita su un palazzo, di cui distrugge i cinque piani fino ad arri-
vare giusto nella stazione di polizia. Dalla sua cella, ingessato fino al collo, Robinet scrive una
lettera ai suoi amici, descrivendo il meraviglioso viaggio e I’arrivo in un luogo “sicurissimo”

Tweedledum Aviaror (Ambrosio) — He succeeded in rising, all right, but he descended much
too suddenly for comfort. The telling of the story of his mishaps forms an interesting story.
There is much of humor in it, too.

«The Moving Picture World», New York, 8, 11, 18 marzo 1911, p. 603, cit. in Aldo
Bernardini, Vittorio Martinelli, / cinema muto italiano 1911. I film degli anni d’oro, seconda
parte, Biblioteca di Bianco e Nero, Nuova ERI/Centro Sperimentale di Cinematografia,
Torino/Roma, 1995, p. 125.

I materiali filmici (preservazione/restauro

Conservato dalla Cineteca Nazionale in copia safety con colorazioni, acquisita a seguito di
un deposito.

M. A. Pimpinelli
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Llve, le torri, gli alfieri, 1917

Regia: Ivo Illuminati; Produzione: Casa Cinematografica Medusa, Roma; Soggetto e sce-
neggiatura: Lucio D’Ambra; Fotografia: Carlo Montuori; Costumi: Caramba; Cast: Lui-
gi Serventi (Rolando, re di Fantasia); Giorgia Dentice di Frasso (La duchessa di Frondosa);
Enrico Roma (Il marchese d’Apré); Giovanni Ravenna (Il duca di Frondosa) Marchese
Bourbon Del Monte (I tre alfieri); Bianca Virginia Camagni (una “torre”); Lunghezza ori-
ginale: 2.206 m - film perduto.

Nella Scacchiera elegante di Pulquerrima, gaia capitale del felice regno di Fantasia, le Torri
sono rappresentate dalle signore della “fine fleur” della citta, gli Alfieri dai loro mariti, i
Cavalli dai grandi dignitari e dagli alti ufficiali della Corte, ¢ il Re dal principe ereditario
Rolando (...).

Programma di sala del cinematografo Edison di Firenze, marzo 1917, orain «Bianco e Nero»,
n.5,2002, Lucio d Ambra. I cinema, a cura di Adriano Apra e Luca Mazzei, pp. 38-40, p. 38.

Le idee futuriste [si affermano] frattanto in modo indipendente nel cinema di ricerca, che
ne trae novita e suggerimenti inventivi. Una nuova fase di lavoro, essenzialmente legata alla
scenografia e all’ambientazione cinematografica, si apre allora con due film. Il primo ¢ 7/ Re,
le Torri, gli Alfieri (...) Impostato sulla metafora filmica del gioco degli scacchi, il film impo-
ne un nuovo stile visivamente enfatico, fatto di sontuosita ed eleganza. (...) Tanto I/ Re /e
Torri, gli Alfieri quanto Thais incarnano questa fase congiunturale della produzione cinema-
tografica italiana che apre all’avanguardia.

Giovanni Lista, I/ cinema futurista, Le Mani, Recco, 2010, pp. 41-42.

1l sogno patriottico di Cinessino, 1915

Regia: Gennaro Righelli; Produzione: Societa Italiana Cines, Roma; Cast: Eraldo Giunchi
(Cinessino); Lunghezza/durata: 35 m, 6’ (18 fps); Visto censura: n. 8.411 del 1.5.1915;
Provenienza: Cineteca Nazionale.

La casa ¢ triste ¢ pare vuota! Il babbo ¢ lontano... ¢ laggit sulla nuova terra italiana e com-
batte da prode! La mamma ¢ melanconica e spesso ha gli occhi rossi, ma Cinessino non
piange. Oh, il babbo tornera e vincitore con tante medaglie! Notte: Cinessino non dorme,
ma pian piano i suoi occhi infantili si chiudono al sonno ¢ la piccola mente vivace si apre ai
sogni gloriosi! Tutti applaudono lui, che passa tutto flammante nella bella divisa da bersa-
gliere. Monta in treno e via verso le coste libiche. Eccolo di vedetta. Il cuore non trema.
Due ombre... sono beduini. Cinessino avanza ed uno cade sotto I’infallibile baionetta, I’al-
tro fugge. Una bandiera ¢ in pericolo, ma ¢ difesa eroicamente da un ufhiciale. Egli corre ¢ la
baionetta compie altri miracoli. La bandiera ¢ salva e con essa I'ufficiale valoroso. Oh, gioia!
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E suo padre. Cinessino gli ha salvata la vita! Ecco il generale che gli appunta sul petto la
medaglia! Una mossa brusca! Aimé, Cinessino apre gli occhi e li gira stupito tutt’attorno...
tutto scomparso. Eppure, egli potrebbe fare tutto quello che ha sognato... Buon sangue non
mente!

Dal Catalogo Cines, 1915 ora in Vittorio Martinelli, / cinema muto italiano 1915. 1 film
della Grande Guerra, vol. I1, Nuova ERI/Centro Sperimentale di Cinematografia, Torino/
Roma, 1992, p. 214.

Il film ¢ realizzato poco pri-
ma dell’entrata in guerra
dell’Italia (...) Cinessino ¢
interpretato da Eraldo Giun-
chi, che all’epoca ha cinque
anni. All’anagrafe ¢ registra-
to Eraldo Giorgio Guillau-
me: figlio di una celebrita del
cinema italiano di allora, Ar-
manda Lea Giunchi, e di Na-
tale Guillaume, fratello del
pitt noto Ferdinando (Ton-
tolini/Polidor). Lea Giun-
chi ¢ tra le poche donne del
cinema muto a rivestire ruoli
comici e, a propria volta, ¢
protagonista di una produ-
zione seriale nominale. Eraldo diviene noto al pubblico con il nome “aziendale” di Cinessi-
no, da Cines, la casa di produzione romana che pubblichera sedici pellicole con protagonista
il bambino, tra il 1914 ¢ il 1915, e della quale sara la mascorte ufficiale, almeno in questo
biennio. In I/ sogno patriottico di Cinessino il protagonista — vestito con la divisa da bersaglie-
re — sogna di imitare le gesta dei soldati italiani ai tempi della guerra italo-turca del 1911-
1912, oppure in una delle continue insurrezioni dei beduini arabi — non ¢ dato saperlo e non
pare decisiva la contestualizzazione passata o presente. Cinessino sogna di andare di persona
in Libia per combattere i nemici dell’impero: il suo apporto ¢ talmente decisivo che i nostri
vinceranno la battaglia e la guerra. Cosicché, come recita I'ultima didascalia, il piccolo ber-
sagliere salva “Bandiera e anche il papa“, che realmente sta combattendo in Africa.

Denis Lotti, Sogni di bimbo a passo uno. L animazione nel film muto italiano di propaganda
bellica (1915-1917), in Cabiria. Studi di cinema, Anno 44, n. 177, maggio-agosto 2014, pp.
36-54, p. 43.
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La storia di Luli, 1909

Regia e sceneggiatura: Arrigo Frusta; Produzione: Ambrosio, Torino; Fotograﬁa: Gio-
vanni Vitrotti; Lunghezza/durata: 140 m; 6’'48” (18 fps).

La vita di una donna raccontata attraverso i piedi. Lulti nasce in una povera casa di contadi-
ni; quando cresce fa la contadinella; poi va a cercar fortuna in citta, trova lavoro in un teatro
e diventa ricca ¢ famosa; ma poi invecchia e muore povera e sola.

A. Bernardini, I/ cinema muto italiano. 1910, cit., p. 391.

Tutto un romanzo naturalista condensato in qualche minuto e visto attraverso i piedi.
G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., p. 30.

Che sia questo piccolo film di Arrigo Frusta (Augusto Ferraris, 1875-1965) il primo anello
dimenticato di una catena che lega lo spettacolo popolare ad un piu vasto rinnovamento
artistico? L’abbiamo ricercato perché pareva prefigurare (sempre in casa Ambrosio) I’intel-
ligente anomalia di Amor pedestre, il film girato dalle ginocchia in giti. Un’idea difficile da
datare nella primogenitura perché a febbraio del 1910 ¢ uscito anche in Francia un film
Gaumont con una simile struttura narrativa: La journée d’un pair de jambes, mentre la prima
italiana di Zz/i non ¢ certificata, anche se Maria Adriana Prolo Ia colloca nel 1909. Rima-
niamo allora in Italia. Perché abbiamo ritrovato un’opera molto ricca, che potrebbe illustra-
re parecchie ipotesi del Manifesto della cinematografia futurista. E felicemente narrativo,
questo si, e puntualizzato da un uso esemplare delle didascalie. E questo ai futuristi non
piaceva. Ma per il resto tende ad andare oltre la superficie delle immagini, a concettualizza-
re la vita attraverso oggetti d’uso che, nello splendido finale (della copia che ci ¢ stata con-
servata forse, in parte, incompleta), acquistano loro stessi autonomia d’esistenza prospettan-
do, per giunta, un giudizio morale su quanto accaduto.

Ovvero la vita di una contadinella dagli zoccoloni di legno che cerca denaro e fama venden-
dosi nell’alta societd, fino ad un ritorno di coscienza (didascalia: La fine di Lulit) che le
consente di dire, una volta per tutte, di no.

CM (C. Montanaro), in Id. (a cura di), L'avanguardia italiana, cit.

Stramilano, presentato da Za Bum, 1929

Regia: Corrado D’Errico; Produzione: Istituto Nazionale Luce (?), presentato da Za Bum;
Lunghezza/durata: 396 m; 17’ (20 fps); Provenienza: Istituto Nazionale Luce.

Una premiata ditta di varieta (Za Bum di Mario Mattoli e Luciano Ramo) che ha prodotto

una canzone di successo (Stramilano) ispira o fa da garante produttivo per un’opera del
tutto anomala nel panorama italiano ma che, se si vuole, conferma il legame tra lo spettaco-
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lo popolare ¢ il futurismo. Corrado
D’Errico (1902-1941) giornalista,
collaboratore di Mario Camerini e
poi regista di finzione, iniziando a
lavorare per il Luce, firma un docu-
mentario impressionistico, non
narrativo, che siallinea con gli affre-
schi di citta sperimentali degli anni
Venti. Descrivendo, dall’alba a tra-
monto, una Milano vitale e indu-
striosa e soffermandosi appena un
po’ troppo (pubblicitd occulta?)
sulle industrie tessili e sul relativo
indotto allora agli esordi: il mercato
della moda. L'opera rimane molto
attenta (con sovrimpressioni ¢ contemporaneita d’immagini sullo schermo) nell’identifica-
zione anche minimale di situazioni e gesti, applicando una dinamica di sapore futurista che,
focalizzando il lavoro, mai dimentica 'elemento umano. Uno stile ed un approccio che
D’Errico replichera in un successivo (1933) Ritmi di stazione, Impressioni di vita n.1 sulla
stazione Termini di Roma, costruito su una straordinaria colonna sonora fatta di rumori
contrappuntati di strappi sinfonico-ritmici (Gershwin, Honegger).

CM (C. Montanaro), in Id. (a cura di), Lavanguardia italiana, cit.

Stramilano potrebbe essere valutato sulla base di quelle caratteristiche di sorpresa, dinami-
smo, sinteticitd, esaltate dai futuristi. (...) Molti passaggi di Stramilano che fanno pensare ad
alcune soluzioni di Ber/in di Ruttmann (il film che il regista ebbe certamente come punto di
riferimento del suo lavoro) possono essere ricondotti direttamente alla matrice futurista ita-
liana: le immagini dell’acciaieria, del traffico, il balenio delle insegne luminose (...), la trasfor-
mazione dei disegni nei tessuti in “musica di linee e forme”, il “sintetismo” della struttura.
L. Q. (Leonardo Quaresima), in Gian Piero Brunetta, Antonio Costa (a cura di), La cittd
che sale, Manfrini, Trento, 1990, pp. 238-39.

Il titolo del film fa riferimento anche alla polemica che, opponendo “stracittd” e “strapaese”
anima la cultura italiana di quegli anni. Marinetti aveva preso posizione per “stracittd”, ma
poi con I'acropittura parlera ormai di “stracielo”

G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., p. 102.
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Thais, 1917

Regia, soggetto e sceneggiatura: Anton Giulio Bragaglia & Riccardo Cassano; Produzio-
ne: Novissima-film, Roma; Fotografia: Luigi Dell’Otti; Scenografie: Enrico Prampolini;
Cast: Thais Galitzky (Vera Preobrajenska/Thais), Ileana Leonidoff (Bianca Stagno-Bellin-
cioni), Mario Parpagnoli (il conte di San Remo), Augusto Bandini (Oscar), Dante Paletti,
Alberto Casanova (due corteggiatori); Lunghezza/durata: lunghezza originale: 1446m.;
versione disponibile: 756 m; 35’ (18 fps); Visto censura: n. 12.429 del 30.1.1917; Prima
proiezione romana: 4.10.1917; Provenienza: George Eastman House.

Nel clima culturale dei primi anni del Novecento, Anton Giulio Bragaglia (1890-1960)
esordisce con le sue ricerche di visualizzazione del movimento pubblicate nel suo trattato
tecnico-estetico  Fotodinamismo (Nalato 1911-1913, Einaudi 1970-1980). Queste
esperienze permettono a Bragaglia una “sapienza visuale” portante dei suoi successivi
percorsi registici. 7hais ¢ 'opera prima cinematografica realizzata da Bragaglia. A tutt’oggi
¢ lasola pellicola superstite del gruppo di film d’avanguardia cui appartiene con gli altri due
lungometraggi Perfido incanto, Il mio cadavere e il cortometraggio Dramma nell Olimpo.
Prodotte da Bragaglia trail 1916 ¢ il 1917 in questo anno le opere sono immesse nel norma-
le circuito di distribuzione in Italia e all’estero. Si deve ad Henri Langlois la salvezza di
questo documento culturale italiano, conservato alla Cinématheque Francaise di Parigi do-
ve ho potuto identificarlo dopo che nel corso di decenni si erano diffuse notizie errate
sull’identita stessa dell’opera. (...)

Come una piece teatrale il film ¢ suddiviso in quattro atti connotati da una vistosa teatralita.
La vicenda ¢ una storia mondano-sentimentale con tragico epilogo. In opposizione al divi-
smo allora imperante Bragaglia, per i ruoli femminili, sceglie due interpreti del tutto scono-
sciute. Alle scene veriste girate in esterni — lungo Tevere, Pincio, Villa Strohl Fern — si alter-
nano interni eccentrici. Le ambientazioni contrastanti, dove agiscono Thais e Bianca, danno
rilievo psicologico alle loro opposte personalita. La rappresentazione della crisi e suicidio di
Thais si svolge nel susseguirsi di sequenze figurative dinamiche ossessive allucinate ad espri-
mere stati e vibrazioni dell’inconscio. L'opera sfugge a una rigida classificazione estetica:
anche i costumi, al di la di ogni epoca, sono una libera invenzione fantastica. E Thais, in
parrucca settecentesca € costume tra Maria Stuarda e Pierrot, ironica e ambigua, se ne va in
altalena tra Futurismo e Surrealismo, Astrattismo e Optical Art.

Antonella Vigliani Bragaglia, citata da CM (C. Montanaro), in Id. (a cura di), L avangnar-
dia italiana, cit.

La storia del film venne certamente suggerita dal nome dell’attrice Thais Galitzky che ne in-
carno il personaggio principale. (...) Bragaglia vedeva nelle prestazioni di Thais Galitzky un
perfetto esempio della danza “mimoplastica” che siimponeva allora in Europa in forme diver-
se, ispirate dal postwagnerismo e dalla “danza libera” dei seguaci di Rudolph von Laban. (...)
La figura di Thais (...) come donna invereconda ¢ perduta ma capace di riscatto morale,
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aveva suscitato una lunga tradizione letteraria e teatrale fin dal medioevo. (...) In epoca mo-
derna Anatole France ne aveva tratto una riduzione per marionette ¢ un romanzo. Jules
Massenet ne aveva fatto un’opera lirica. Apollinaire ne aveva studiato la fortuna letteraria in
un nutrito saggio pubblicato nel “Mercure de France” nel 1904. (...)

La validita estetica di 7hais era tutta nella raffinatezza dei costumi e degli oggetti decorativi,
a cui collaboro forse Giuseppina Pelonzi-Bragaglia, la moglie di Anton Giulio, e nelle sce-
nografie di gusto secessionista, surreale e astratto di Prampolini (...) Il film non era futurista
nel senso marinettiano del termine (...) Ma apparteneva comunque ad una cultura d’avan-
guardia che il futurismo aveva fatto nascere in Italia.

G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., pp. 62, 63, 66-67.

Nel caso di Zhais (...) I'integrazione del pittorico nel filmico si rivelava ancora debole: in
altri termini, le scenografie dipinte da Prampolini e il corpo dell’attrice restano semplice-
mente accostati.

Antonio Costa, I/ cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002, p. 173.

Hanno battezzato questo lavoro “commedia drammatica moderna’, mentre avrebbero potu-
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to pilt propriamente chiamarlo “fantasia di una mente malata’, e cosi si sarebbe stati nel vero.
Infatti, non si poteva immaginare nulla di pit sconclusionato di quanto si presenta con que-
sta pellicola sulla tela. Se essa ha pregi indiscutibili per gli esterni e per la fotografia, ¢ asso-
lutamente impossibile per svolgimento d’azione, perché, oltre a non esistere un fatto qua-
lunque concreto, dal pubblico, anche il piu eletto e intelligente, non si pud capire che cosa
voglia la protagonista con le sue movenze da pellicano, con quegli abiti strani che cambia a
ogni quadro, e con gli ambienti interni inverosimili che ha voluto far creare dalla sua mente
stravagante ¢ allucinata. (...) Di tutti gli esecutori di questa cosa informe, il migliore ¢ senza
dubbio lo scimmiotto di peluche, che passa da una mano all’altra degli adoratori di Thais.

Ago in I/ Cinema Illustrato, Roma, 1917, ora in Vittorio Martinelli, I/ cinema muto italiano.
1917, Nuova ERI/Centro Sperimentale di Cinematografia, Torino/Roma, 1991, p. 284.

i)

L’uomo meccanico, 1921

Regia e sceneggiatura: André Deed (André
de Chapais); Produzione: Milano Film, Mi-
lano; Fotografia: Alberto Chentrens; Cast:
André Deed (Modestino detto Saltarello),
Valentina Frascaroli (Mado, I’avventuriera),
Gabriel Moreau (Prof. D’Ara), Mathilde
Lambert (Elena D’Ara), Ferdinando Vi-
vas-May (Ramberti), Giulia Costa; Lunghez-
za/durata: lunghezza originale: 1.821 m;
versione disponibile: 850 m; 35’ (19 fps); Pri-
ma proiezione romana: 25.10.1922.

Modernismo ed elettricita. Quante farse fatte
di automatismi, di manomissioni della realta,
votate, nel finale, a terribili esplosioni sono state costruite sbeffeggiando il progresso tecnolo-
gico! Deed va oltre, prefigurando 'automa della fantascienza futuribile e identificando come
“meccanico” quanto dovrebbe in realtd essere almeno “elettrico” se non gia “elettronico”
CM (C. Montanaro), in Id. (a cura di), L'avanguardia italiana, cit.

Forse la prima illustrazione al cinema del tema del robot. In chiave fantascientifica, il film
illustra un’altra idea di Marinetti, cio¢ I’inevitabile superamento della dimensione umana:
lo scontro del bene e del male s’incarna alla fine in un combattimento tra due robot come
nella moderna serie cinematografica di RoboCop. Con questo film, la prossimita delle posi-
zioni ¢ tale che una “danza meccanica” presentata poco dopo dal Teatro della Sorpresa di
Cangiullo ¢ accolta dal pubblico come un plagio futurista di André Deed.

G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., p. 69.
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L’uomo meccanico (...) non ¢ un film autonomo ma il secondo episodio di un ‘Cine-Romanzo,
seguendo la voga del serial francese ¢ americano. Il progetto prevedeva tre episodi: I/ docu-
mento umano, oggi disperso; L’uomo artificiale (poi L'uomo meccanico); Gli strani amori di
Mado, mai mandato ad effetto o rimasto incompiuto. Resta solo L nomo meccanico. Anzi una
copia frammentaria del film, il cui stato lacunoso e narrativamente incoerente non ¢ dovuto
solo agli insulti del tempo: gi la censura lo aveva scorciato. (La fortuna ha graziato la scena
del robot gigante che sostiene sulle braccia Mathilde Lambert — svenuta, a seno nudo — non
meno erotica della ragazza di King Kong). (...)

L’uomo meccanico incrocia tre generi: il burlesque, il serial d’avventura, la fantascienza.
Il burlesque ¢ garantito dalla presenza di André Deed, qui chiamato ‘Saltarello’ Per il serial
avventuroso, abbiamo ‘Mado, Iavventuriera’: Valentina Frascaroli, dal profilo elegante e lo
sguardo isoscele tagliato da una cappa nera. Sorella di Pear] White e di Musidora. Cio¢ il
femminile moderno e urbano, contro le dive bruciate dal sacro fuoco dannunziano, I’'imma-
ginario floreale, I’estetismo scaduto. La fantascienza: ¢’¢ uno schermo che preannuncia la
televisione (all’epoca appena un vago esperimento), ma soprattutto ¢’¢ un robot, gigantesco,
comandato a distanza attraverso un tele-visore.

Michele Canosa, scheda del film per la XXIX edizione del Festival del Cinema Ritrovato,
2018, disponibile all’indirizzo: hetps://festival.ilcinemaritrovato.it/film/luomo-meccanico

L’uomo torpedine, 1907

Produzione: Rossi & C., Torino; Lun-
ghezza/durata: 95 m, 6’ (16fps); Aleri
dettagli: colorazioni (da nitrato d’epo-
ca imbibito); Data di disponibilita del-
la copia: dicembre 1907; Provenienza:
Cineteca Nazionale.

Singolare comica, il cui protagonista, un
signore goffo e maldestro, vince un duel-
lo impossibile ricorrendo a un’idea ge-
niale: rendere “elettrica” la propria spa-
da collegandola a una batteria nascosta
sotto la camicia.

In un caffe, un gruppo di persone ¢ seduto a un tavolo quando entra un signore con le gam-
be storte che, accidentalmente, pesta i piedi a uno degli avventori. L'uomo borbotta qualche
scusa, ma quando l’altro si rigira, con 'ombrello che ha sotto braccio gli fa cadere a terra il
cappello. La vittima si arrabbia moltissimo e vorrebbe passare a vie di fatto, ma trattenuto
dagli amici, si limita a dare all’importuno il suo biglietto da visita, sfidandolo a duello.
Ritornato a casa, il signore sfidato scopre con costernazione che il suo avversario ¢ un mae-
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stro di scherma. Non sapendo come cavarsela, va da un elettricista a comprare una grande
batteria che, tornato a casa, si piazza sulla schiena, e si attacca gli elettrodi alle mani. Quan-
do arriva sul luogo dello scontro, ¢ gia tutto pronto e gli avversari afferrano le sciabole.
Al primo incrociarsi delle lame, il maestro di scherma si trova violentemente gettato a terra;
il fatto si ripete varie volte, fino a quando il povero schermidore ¢ cosi carico di elettricita
che i suoi arti si mettono a vibrare, facendo scoppiare a ridere tutti gli astanti. L’incidente
viene dichiarato chiuso.

The Moving Picture World, New York, 2, 10, 7 marzo 1908, p. 218, citato ¢ tradotto in
A. Bernardini, I/ cinema muto italiano. 1905-1909, cit., p. 109.

Electric Sword (Rossi). An excellent comedy of good photographic merit. The series opens
with the scene in a cafe. Several gentlemen are seated at a table when an elderly man afflicted
with arched limbs enters and accidentally steps on the toes of one of the gentlemen at the
table, much to the latter’s consternation. An apology is made but reluctantly accepted, and,
when the offending gentleman turns about and with the umbrella under his arm knocks off
the hat of the victim of his former carelessness the ire of the latter is roused to such an extent
that only the intervention of friends avoids an immediate conflict.

However, cards are exchanged, and the matter is to be adjudicated on the field of honor. Re-
turning to his home, the offending gentleman reads the card of his antagonist and consterna-
tion fills his heart as he perceives that he is to battle with a fencing master. His quick wit does
not fail him and he goes out to the shop of an electrician where he purchases a strong battery,
which, upon returning home, he places on his back and attaches the electrodes to his hand.
Arriving at the appointed place, the adversaries are prepared for the encounter and each pro-
vided with a sabre. At the first clash of arms the master of the art of fencing is violently preci-
pitated to the ground. Several similar encounters are experienced so that the over-confident
master of the art is so charged with electricity that his limbs fairly quake and the other indul-
ges in considerable amusement. The battle is called off, much to the delight of all concerned.
The Moving Picture World, New York, vol. 2, 10, 7 marzo 1908, p. 218.

I materiali filmici (preservazione/restauro

L’uomo torpedine ¢ stato restaurato nel 2000 a cura del Csc-Cineteca Nazionale, sulla base
di una copia nitrato con imbibizioni e viraggi, lunga circa 50 metri, incompleta e priva di
didascalie, ma dotata del titolo, Zhe Electric Sword, corrispondente alla versione per la distri-
buzione negli USA. La copia in questione, messa a disposizione dalla George Eastman Hou-
se (Rochester, USA), ¢ stata controtipata e poi integrata con nuove didascalie italiane, il cui
testo ¢ stato recuperato nella seguente recensione d’epoca:

«L’Homme Torpille (Vue excessivement drolatique). Résumé des tableaux :1. Bousculade

au café. 2. Echange de cartes. 3. Il va falloir se battre. 4. Comment faire ? 5. La pile électrique.
6. Idée diabolique. 7. Sous la chemise. 8. Sur le terrain. 9. Allez! Messieurs. 10. Rien ne lui
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résiste. 11. Tous mordent la poussiere. 12; Tous éléctrisés! Longueur environ 96 metres>.

«Le Cinémax, Parigi, I, 2, 20 dicembre 1907, p. 11.

La traduzione in italiano delle didascalie, utilizzata nella ricostruzione del film, ¢ invece
quella di Aldo Bernardini: «1. Pigia pigia al caffe. — 2. Scambio di biglietti. — 3. Bisogna
battersi. — 4. Come fare? — 5. La pila elettrica. — 6. Idea diabolica. — 7. Sotto la camicia.
— 8. Sul terreno. — 9. ‘Andate! signori’ — 10. Niente gli resiste. — 11. Tutti mordono la pol-
vere. — 12. Tutti elettrizzati!»

A. Bernardini, I/ cinema muto italiano. 1905-1909, cit., p. 110.

Le colorazioni sono state riprodotte con il metodo Desmet sulla copia positiva, derivante
dal nuovo controtipo integrato con le didascalie italiane, per una lunghezza di 98 metri.

M. A. Pimpinelli

Velocita, 1930

Regia: Pippo Oriani, Tina Cordero, Guido Martina; Produzione: Futurista Film, Torino;
Sceneggiatura: Tina Cordero, Guido Martina; Scenografie: Pippo Oriani; Lunghezza/
durata: 368 m, 13’ (24 fps); Provenienza: Cineteca Nazionale.

Raggiungendo una compiutezza
di esiti formali in sintonia con la
fase pitt istituzionale del futurismo
del dopoguerra, Velocita fa riferi-
mento al filone basso della cultura
popolare (Walt Disney, Pinoc-
chio, il romanzo giallo) ¢ al filone
alto della cultura d’avanguardia
(Léger, Richter, Man Ray). Una
lunga sequenza crea inoltre il pri-
mo e forse unico esempio storico
di cine-acropittura. (...)

Abolizione della sceneggiatura e
ricorso al linguaggio assoluto e
concreto degli oggetti, immagini
formulate come pure sensazioni, messinscena di elementi plastici senza la presenza umana,
esclusione degli intertitoli, uso antinaturalistico della luce. (...) Velocita appartiene alla
tendenza pit radicale della cinematografia d’avanguardia della fine degli anni Venti, di cui
adotta il linguaggio costruendosi sul puro concatenamento non narrativo e non sintattico
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delle immagini, sullo straniamento plastico e la vita cosale degli oggetti, sulle dissonanze e le
disarticolazioni ritmiche capaci di attivare nuove connessioni percettive, sull’alterazione vi-
siva che impone Dartificialith meccanica dell’immagine filmica, infine sul ricorso ai modi
espressivi infraculturali come il cinema d’animazione.

G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., pp. 94, 96.

Il ilm mira a mostrare gli oggetti investiti da una forza decontestualizzante, straniante, che
¢ propriamente quella della visione cinematografica. Non tanto nella direzione tracciata da
Filippo Tommaso Marinetti nel Manifesto tecnico della letteratura futurista (1912), quanto
nel verso dell'oggettualizzazione dello stesso sguardo cinematografico, derivato dalla media-
zione fondamentale ed esclusiva della macchina da presa, e correlato al concetto di “sogget-
tivitd”, come dinamica di posizionamento dello spettatore al centro dell’immagine, che il
futurismo (da Umberto Boccioni in poi) era andato via via elaborando. Velocita sembra
svolgere il proprio discorso intorno al rapporto complesso che il cinema introduce tra og-
gettivita e soggettivita.

Cosetta G. Saba, Per un cinema moderno. Il secondo futurismo, in Leonardo Quaresima (a
cura di), Storia del cinema italiano. 1924-1933,vol. IV, Marsilio-Edizioni di Bianco e Nero,
Venezia, 2015, pp. 193-204, p. 199.

Velocita rappresenta il tentativo pili coraggioso, rimasto sostanzialmente isolato in Italia, an-
che se i progetti non realizzati sono diversi, di tradurre direttamente in immagini filmiche
Iesperienza dell’acropittura e piti in generale di integrare nella pellicola di celluloide esperien-
za pittorica e filmica per ottenere uno dei possibili esempi di realizzazione di quella “pittura
cinematica” teorizzata nei manifesti e negli scritti dei futuristi. Inoltre Velocita, con tutti gli
evidenti riferimenti al cinema delle avanguardie europee degli anni Venti, testimonia come
molti giovani intellettuali italiani, spesso legati o influenzati dal futurismo, fossero perfetta-
mente a conoscenza e sintonizzati con quanto avveniva sullo scenario artistico internaziona-
le tra Parigi e Berlino e con I'importanza del cinema nella produzione di molti artisti europei.
Raffacle De Berti, I/ volo del cinema. Miti moderni nell’Italia fascista, Mimesis, Mila-
no-Udine, 2012, p. 43.

Il ventre della citta, 1933

Regia: Francesco Di Cocco; Produzione: Emilio Cecchi per la Cines-Pittaluga, Roma;
Fotografia: Ubaldo Arata; Musica: Mario Labroca; Lunghezza/durata: 343 m, 12’; Visto
censura: n. 27.625 del 31.1.1933.

Il documentario si apre con I'immagine di mucche e vitelli al pascolo che vengono condotti

al macello. La macchina da presa segue i movimenti degli uomini, vede legare le zampe ante-
riori degli animali, squartarli. Da qui inizia una serie di immagini che riguardano la fabbrica-
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zione di lingotti di ghiaccio, la vendemmia, la mungitura del latte. I camion trasportano fa-
rina, mentre si assiste alla preparazione degli spaghetti e del pane. Nel mercato, trala fruttae
gli ortaggi, i clienti scelgono e acquistano. E questo il ventre della citta, con i diversi percorsi
dell’alimentazione che la tiene in vita. Il film finisce con varie immagini di cibo ingerito da
persone di diverse eta e condizioni sociali, fino al bimbo che succhia il latte dalla mamma.
Scheda del film disponibile sul sito del X Festival Cinemabiente, Torino 11-16.10.2007,
disponibile al seguente indirizzo: http://archivio.cinemambiente.it/cineambi/ed2003/filep-
df/schedefilm/retrospettiva-ambiguit % E0/ventredellacitta.pdf

Uno dei migliori documentari italiani, se non il migliore, ¢ I/ ventre della citta del pittore
Francesco Di Cocco, che illustra gli approvvigionamenti commestibili di Roma [...] per cui
Mario Labroca ha scritto una composizione di accompagnamento ispirata [...]. La bella
fotografia e il paesaggio da un quadro all’altro determinato da felici analogie formali e di tono
fotografico, la scelta sapiente del materiale visivo fanno di questo film un piccolo gioiello.

Umberto Barbaro, Neorealismo e Realismo, vol. I, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 474-475.

Vita futurista, 1916

Regia: Arnaldo Ginna, con la collaborazione di Filippo Tommaso Marinetti, Emilio Setti-
melli, Bruno Corra ¢ Giacomo Balla; Produzione: Italia Futurista, Firenze; Cast: Filippo
Tommaso Marinetti, Emilio Settimelli, Bruno Corra, Giacomo Balla, Remo Chiti, Nerino
Neretti, Giulio Spina; Lunghezza/durata: lunghezza originale: 990m.; versione disponibi-
le: 30/40 m; 6 (18 fps); b/n e col.; Visto censura: n. 12.279 del 12.12.1916; Prima proie-
zione pubblica: Firenze, 28.1.1917; Ultima proiezione pubblica: Roma, 15.6.1917.

L’incontro ufficiale tra il cinema e il futurismo avviene infine nel 1916 con il film Viza futu-
rista indiscutibilmente realizzato su iniziativa di Arnaldo Ginna, anche se fu di fatto un’ope-
ra collettiva del gruppo futurista. (...) Ginna accennava a “tre fasi ben distinte di lavoro” che
portarono alla creazione del film Viza futurista. La prima fu la progettazione di un “film di
esperienze” concepito secondo i suoi interessi per la pittura e per la tecnica del cinema (...).
La seconda fase nacque dall’esigenza di comporre il suo programma con le idee degli altri
futuristi da lui implicati nell’iniziativa (...). La terza fase (...) fu quella in cui si cerco di for-
mulare a posteriori, ma gia sul finire della lavorazione, un copione corrispondente al film che
non riusciva a suscitare |interesse delle normali sale cinematografiche. (...)

Se permanevano ancora certe suggestioni di ascendenza simbolista, la scelta estetica di base
rimandava essenzialmente alle comiche del cinema popolare, cio¢ a tutta una serie di sorpre-
se visive, gag, quadri viventi ecc. (...) Vita futurista riprendeva la formalizzazione seriale at-
tuata dal teatro sintetico: successione rapida e intensiva di un insieme di frammenti narrati-
vi e illustrativi senza connessione tra loro. Il pubblico doveva subire in questo modo una
raffica di sorprese visive che, distruggendo I'unita organica del dramma aristotelico, sconcer-
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tava ogni attesa o prevedibilita dei contenuti dell’opera. (...)

Le scene del film mimavano i luoghi espressivi del documentario etnografico proponendo le
immagini icastiche degli usi, comportamenti e costumi del gruppo futurista. L’etnos dei
futuristi era visualizzato come forma tautologica del pili vero del vero: Marinetti, Balla,
Settimelli, cio¢ i futuristi nella vita, interpretavano come i futuristi vivono, si divertono,
migliorano le loro capacita creative. Un dittico presentava cosi in due scene da manuale
Come dorme il passatista e Come dorme il futurista. Lo sguardo etnografico presupponeva il
gruppo dei futuristi come tribu ¢ il futurismo come vita globale, con le sue regole interne, i
suoi ritmi e i suoi miti. Questa visione del futurismo in chiave di antropologia culturale era
spinta fino ad assumere il linguaggio dell’immagine pubblicitaria. (...)

Il futurismo aveva infine accettato il cinema come forma d’arte, ma solo in quanto visione
immediata e diretta di un modello comportamentale colto sulla linea di demarcazione tra
Iarte e la vita. I film Vita futurista fu il primo film-performance della storia del cinema.

G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., pp. 42-43, 48, 52, 54.

Se considero Vita futurista I'unica pellicola futurista vera e propria, ¢ perché fu realizzata
sotto gli auspici del leader Marinetti. E con il suo apporto concreto non solo da attore, ma
anche da sceneggiatore e fino ad un certo punto anche da regista, che il film fu effettuato.
Vita futurista costituisce I'unica produzione filmica dell“ufhcialitd marinettiana’, oppure
del futurismo ortodosso. (...)

Vita futurista & un film mito a diversi livelli: fino alla fine degli anni ottanta sembrava che si
potesse ancora sperare nella sua “risurrezione” poiché una delle due o tre copie tirate all’epo-
ca sarebbe sempre esistita. Nel 1960, conservata allora da Arnaldo Ginna, sarebbe andata a
finire nelle mani, purtroppo troppo imprudenti, di Carlo Belloli. Questi avrebbe, secondo
le notizie di Lista, organizzato una visione privata di Vita futurista durante la quale la pelli-
cola prese fuoco e fini interamente distrutta.

Wanda Strauven, Marinetti e il cinema. Tra attrazione e sperimentazione, Campanotto,
Pasian di Prato (Udine), 2006, pp. 162, 164.

Volo su Vienna di Gabriele D ’Annunzio, 1921-1923

Produzione: First National Pictures; First National Italiana; Anno: (attribuito) 1921-
1923; Lunghezza/durata: 130 m; 6’59” (18 fps); Altri dettagli: b/n e colorazioni ripro-
dotte da imbibizione; Provenienza: Cineteca Nazionale.

Racconto del raid aereo intrapreso il 9 agosto 1918 da Gabriele D’Annunzio al comando di
undici aerei Ansaldo S.V.A., 872 Squadriglia Acroplani, detta la Serenissima, per lanciare
volantini propagandistici su Vienna. Film di montaggio costituito da riprese dal vero, im-
magini fisse con i ritratti dei piloti e con il testo dei volantini (con firma autografa del poeta)
e da inserti di fiction in cui la cittadinanza viennese accorre al lancio dei manifestini e un
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mendicante legge turbato un volantino.

Dieci aerei erano monoposto, pilotati da Antonio Locatelli, Girolamo Allegri detto fra’
Ginepro, Lodovico Censi, Aldo Finzi, Pietro Massoni, Giordano Bruno Granzarolo, Giu-
seppe Sarti, Francesco Ferrarin, Masprone e Contratti; I'ultimo era un biposto pilotato dal
Capitano Natale Palli. Il Maggiore Gabriele d’Annunzio, comandante della Squadra Aerea
S. Marco, era nell’abitacolo anteriore.

Il film non risulta, almeno con questo titolo, incluso nei registri della revisione cinematogra-
fica. Per quanto riguarda la datazione, puo essere collocato entro la meta degli anni Vent,
subito dopo la costituzione della filiale italiana della First National.

Un altro esemplare ¢ conservato anche dalla Cineteca Italiana di Milano, in una versione pitt
corta di circa tre minuti (versione Cineteca Nazionale: 7 14”; versione Cineteca Italiana
4 30), priva di colorazioni e degli inserti di “fiction”, inquadrature in controcampo rispetto
al lancio di volantini dall’alto, che mostrano a terra la cittadinanza viennese che scappa o
accorre al lancio di volantini e, dopo le riprese dall’alto, un’intera scena in cui il testo del
volantino viene letto da un mendicante; manca inoltre il testo di un volantino e ¢’¢ un dif-
ferente montaggio nel finale.

I materiali filmici (preservazione/restauro

Restaurato a cura della Cineteca Nazionale nel 2009 da un positivo nitrato b/n e imbibito,
lungo 130 metri, con didascalie italiane. Restauro analogico eseguito presso il laboratorio L' Im-
magine Ritrovata, con restituzione delle colorazioni per via fotochimica con il metodo Desmet.
Digitalizzato nel 2014 nell’ambito del progetto European Film Gateway (digitalizzazione a
cura della Cineteca del Friuli, a partire dal positivo scena safety derivante dal restauro 2009).

M. A. Pimpinelli

FILM RUSSI E SOVIETICI
Aelita, 1924

Regia: Jakob A. Protazanov; Produzione: Mezrabrom-Rus’; Sceneggiatura: Fédor Ozep ¢
Aleksej Fajko, dal romanzo omonimo di Aleksej N. Tolstoj; Fotografia: Jurij Zeljabuikij e Emi-
lij Sjunemann; Scenografie: Sergej Kozlovskij (su bozzetti di Viktor A. Simonov e Isaak Rabino-
vi¢); Costumi: N. P. Lamoznova e T. T. Jamirova (su bozzetti di Aleksandra A. Ekster); Trucchi:
N. M. Sorokin; Cast: Julija Soln¢eva (Aelita), Nicolaj Ceretelj (Loss/Spiridonov), Nikolaj P.
Batalov (Gusev), V. G. Orlova (Masa), L. N. Poli (Viktor Erlich), M. N. Tret’jakova (sua moglie),
Ja. E. Peregonec (Ikoska, 'ancella di Aclita), Konstantin V. Eggert (Tuskub, il padre di Aelita),
Jurij Zavodskij (Gor, guardiano dell’energia di Marte), Valentina Kuindzij (Natasa, moglie di
Loss), Igor I'inski (I’ investigatore Kravcov); Durata: 87’; Prima proiezione: 25 settembre 1924.
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Sul piano figurativo (scenografico), il film ¢ caratterizzato da un violento contrasto fra il rea-
lismo dell’ambientazione sovietica e ’artificialita esibita delle scene e dei costumi marziani.
Lo stesso conflitto si riproduce, sul piano dell’interpretazione, fra la naturalezza dei perso-
naggi terrestri e la gestualita stilizzata di Aelita e della sua corte, mentre, sul piano narrativo,
la descrizione realistica della vita quotidiana del protagonista negli anni difficili del comuni-
smo di guerra, si contrappone al carattere avventuroso e fantastico del volo su Marte. (...)
Dal punto di vista strettamente cinematografico tanto il coté terrestre che quello marziano
vengono trattati con lo stesso collaudato mestiere, immune da ogni tentazione sperimentale,
che caratterizza la vasta produzione di Protazanov. Le scenografie di Kozlovskij sono quasi
sempre filmate in campo totale da una posizione frontale: da qui il carattere marcatamente
teatrale delle scene ambientate su Marte, tutte girate in interni. Non mancano tuttavia epi-
sodi di grande suggestione, come quando una macchina che ricorda certe sculture costrutti-
viste di Anton Pevsner o di Naum Gabo offre allo sguardo stupito di Aelita alcune vedute
terrestri, fra cui I'immagine vertoviana di una citta ripresa dall’alto, attraversata dal flusso
dei veicoli che serpeggiano in accelerato.

A.B. (Alberto Boschi) in G. P. Brunetta, A. Costa (a cura di), La cittd che sale, cit., pp. 189-190.

Celovek s Kinoapparatom (L’uomo con la macchina da presa), 1929

Regia: Dziga Vertov; Produzione: VUFKU (Vseukrainske Foto Kino Upravlinnia), Kiev;
Fotografia: Mikhail Kaufman; Aiuto-regia e montaggio: Elizaveta Svilova Vertova; Dura-
ta: 67’; Prima proiezione: 8 gennaio 1929, Kiev.

L’uomo con la macchina da presa ¢ al tempo
stesso, come si legge nell’avvertenza inclusa
nei titoli di testa “un esperimento di trascri-
zione cinematografica dei fenomeni visibili,
senza didascalie, scenari ¢ teatri di posa’, rea-
lizzato secondo i principi teorizzati da Ver-
tov e dai kinoki, e un metatesto che intende
documentare le varie fasi della sua stessa rea-
lizzazione. Cost la narrazione si sviluppa su
due diversi livelli: da una parte il ritratto di
una cittd (ottenuto tramite I’assemblaggio
di frammenti appartenenti a tre cittd
dell’Unione Sovietica — Mosca, Kiev e Odessa — che Vertov ricompone in un’immagine
unitaria), dall’altra “il tema particolare e non isolato del processo di produzione del film”,
svolto attraverso la mise en abyme di tutte le sue fasi: dalle riprese al montaggio, fino alla
proiezione sullo schermo.

A.B. (A. Boschi), in G.P. Brunetta, A. Costa (a cura di), La citta che sale, cit., p. 257.
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Einteressante (...) osservare come il rapporto tral'organizzazione delle immagini e il “pensiero
visivo” dello spettatore si realizzi, ne L'uomo con la macchina da presa, attraverso la costante e
intenzionale mediazione di un modello di lettura di tipo linguistico-verbale, per cui i passaggi
del film risultano perfettamente espliciti proprio in quanto riconducibili di volta in volta, a
tutta una serie di motivazioni che si possono formulare verbalmente. Il “pensiero visivo”, in
altri termini, si esercita si, produttivamente nell’ambito del sistema di immagini che gli viene
proposto, ma solo a patto di rinunciare a ogni pretesa di purezza e di fondare, invece, la sua
competenza (...) sulla stimolazione delle sue componenti propriamente linguistico-verbali.
Pietro Montani, Dziga Vertov, La Nuova Italia, Firenze 1975, pp. 106-107.

Dunevnik Glumova (Il diario di Glumov), 1923

Regia: Sergej M. Ejzenétejn; Fotograﬁa: B. Erancisson; Supervisione: Dziga Vertov; Cast:
Grigorij Aleksandrov (Glurnov), Masksim Strauch (Mamaev), Vera Janukova (Mamaeva),
Aleksandr P. Antonov, I. Py’rev; Lunghezza/durata: 120 m, 5.

Nella sua messa in scena dell’opera drammatica realista di Ostrovskij Ogni savio ha anche un
lato ingenuo, Serghéj Ejzenstéjn fece un “montaggio di attrazioni” senza soggetto, che non
aveva niente a che fare né con Ostrovskij, né con il teatro drammatico in generale. Si tratta-
va d’uno spettacolo che poteva far pensare a una rappresentazione da circo, o magari a una
rivista di varietd. Uno dei personaggi (Golutvin) usciva dalla scena su un filo teso sopra le
teste del pubblico. Sullo schermo veniva proiettato un pezzo appositamente girato del film
poliziesco I/ furto del diario di Glumov. (...) Ogni tanto I’azione veniva interrotta dal canto
di romanze o di stornelli comici (...) Alla fine dello spettacolo venivano fatti scoppiare mor-
taretti sotto le poltrone degli spettatori”

Nikolaj Lébedev, I/ cinema muto sovietico, Einaudi, Torino 1962 (ed. or. 1947), p. 188.

Nella pi¢ce di Ostrovskij Anche il pin saggio si sbaglia, uno dei protagonisti dell’intrigo ¢ il
diario nel quale Glumov annota tutte le sue avventure. Occupandoci al Proletkult della mzoder-
nizzazione rivoluzionaria di Ostrovskij (1823-1886), cioe della trasformazione sociale dei suoi
personaggi in quello che avrebbero potuto essere oggi (...) modernizzammo anche il diario.
1l diario fu sostituito da una kinopravda, che proprio allora aveva raggiunto grande popolarita.
Sergej M. Ejzenstejn, I/ mio primo film (1928), citato in 1d., Eisenstein su Eisenstein, a cura
di Pier Marco De Santi, Comune di Pistoia - Assessorato agli istituti culturali, Pistoia 1980.

Verso la fine della pi¢ce Ejzenstejn inseri (in due fasi) un breve pezzo filmato, Dnevnik Glu-
mova (Il diario di Glumov), costruito, secondo le sue parole, come la parodia di un film
poliziesco ricco di riprese insolite (con prestazioni acrobatiche realmente rischiose) a cui era
afhidata grosso modo la funzione del deus ex machina perché, attraverso le sue immagini, il
pubblico veniva messo al corrente di alcuni importanti segreti del protagonista dello spetta-
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colo, Glumov appunto. Ma la cosa che piti ci interessa, qui, ¢ che il diario di Glumov, di cui
il breve film racconta il furto e rivela il contenuto, ¢, a sua volta, un film che ci viene mate-
rialmente mostrato nelle mani del ladro. (...) E rilevante che nella generale economia fun-
zionale che fa da sfondo alla prima esperienza cinematografica di Ejzenstejn il film ci venga
presentato come testo veridico, quello che ci rivela come stanno ‘realmente’ le cose.

Pietro Montani, I/ futurismo russo e | avanguardia cinematografica sovietica: un’estetica dell ibri-
dazione, in P. Bertetto (a cura di), VeloCitta, Bompiani, Milano, 1986, pp. 47-59, p. 50.

Drama v kabare futuristov n. 13 (t.|. Dramma nel cabaret dei futuristi n. 13), 1914

Regia: Victor Kasjanov; Produzione: Mezrabrom-Rus’; Fotografia: Alphonse Winkler;
Cast: David Burljuk, Vladimir Burljuk, Mikhail Larionov, Natalia Goncharova, Vladimir
Majakovskij; Lunghezza originale: 431 m; Prima proiezione: 28 gennaio 1914.

Nel 1913-14 il gruppo Oslinyi chvost (Cosa d’asino) realizzd, sotto la direzione dei pittori
Michail Larionov e Natalja Goncharova, un Drama v kabare futuristov n. 13 (Dramma nel
cabaret futurista n. 13), “pungente parodia del diffuso genere del cineguignol” secondo una
testimonianza di David Burljuk che prese parte al film insieme al fratello e con altre figure
di rilievo del movimento futurista come Vadim Sersenevi¢ e il giovane Majakovskij. (...)

In primo luogo questo cinema sembra scegliere ‘naturalmente’ la via della finzione (e non,
per esempio, quella del film astratto come pure ci si sarebbe potuto aspettare), in secondo
luogo €sso presenta fortie — per quanto se ne puo sapere — sistematici atteggiamenti autore-
ferenziali (...) In termini pili tecnici si potrebbe dire che, a giudicare dai titoli, il cinema
fatto dai futuristi non solo esplicita ma tematizza la fonte dell’enunciazione (chi parla ¢ il
futurismo e si parla di futurismo) (...).

Chi voglia trovare elementi di futurismo nel cinema dell’avanguardia storica non si metta in
cerca soltanto di stilemi, motivi, costanti figurative o narrative, ma faccia attenzione piutto-
sto — ¢ in primo luogo — alla persistenza e alle trasformazioni della generale qualita finzio-
nale ¢ autoreferenziale che sembra contrassegnare (in Italia come in Russia) I'approccio
spontaneo del futurismo col cinema.

P. Montani, I/ futurismo russo e [ avanguardia cinematografica sovietica, cit., pp. 47-48.

Kinoglaz — Zizn’ Viasploch (Cineocchio — La vita colta sul fatto), 1924

Regia e soggetto: Dziga Vertov; Produzione: Goskino, Mosca; Operatore: Mikhail Kau-
fman; Lunghezza/durata: 1.627 m, 78’; Prima proiezione: 31 ottobre 1924, URSS.

Il cinedramma disturba i nervi. Il cine-occhio aiuta a vedere. Il cinedramma offusca gli occhi
e il cervello con una nebbia zuccherosa. Il cine-occhio apre gli occhi, rischiara la vista.

250



SOUNDS FOR SILENTS

Il cinedramma chiude la gola. Col cine-occhio si sente il fresco vento primaverile sul viso, la
vastita dei campi dei boschi, 'immensita della vita.

Dziga Vertov, I dramma artistico e il “cine-occhio” (1924), ora in Paolo Bertetto (a cura di),
Ejzenstejn FEKS Vertov. Teoria del cinema rivoluzionario. Gli anni Venti in URSS, Feltri-
nelli, Milano, 1975, pp. 91-92, p. 92.

Soggetto di Cineocchio era la contrapposizione di due mondi: quello nuovo, i cui rappresen-
tanti erano nel film un gruppo di pionieri, ¢ quello vecchio, rappresentato dai rimasugli del
passato: speculatori, bevitori inveterati, besprizornyj (sciuscid, ndt), ecc. Il gruppo di pionieri
lottava contro il vecchiume, prendeva sotto la propria sorveglianza un gruppo di besprizornyj,
e a poco a poco li attirava nelle proprie file. (...) In Cineocchio vediamo intere scene realizzate
col sistema della ripresa inversa: fette di pane si ricompongono in una pagnotta, che entra in
un forno e ne esce come pezzo di pasta, la pasta si trasforma in farina e la farina in frumento,
ecc. (...) Largamente utilizzato era il montaggio di pezzi brevi, ripresi dai piti vari punti di
vista. Per esempio, la cerimonia dell’alza-bandiera (...), che in realta durava pochi secondsi, fu
divisa in 53 quadri diversi, con una lunghezza totale di 17 metri.

N. Lébedev, 1/ cinema muto sovietico, cit., pp. 160-61.

Certo, Kinoglaz presenta un ampio assortimento di trucchi, di riprese “straniate”, di materiali
eccentrici, ma la sua caratteristica costruttiva essenziale ¢ questa: che il dispositivo testuale capace
di integrare tutti questi materiali eterogenei (c’¢ perfino un cartone animato) ¢ tale (...) in quan-
to si autodenuncia in continuazione come uno sguardo che esplicita la sua presenza e i suoi pro-
cedimenti, dichiara le regole del gioco, scandisce i tempi del discorso, fino a sostituire la tradizio-
nale parola “FINE” con la scritta (autoreferenziale) “2.000 METRI DI KINOGLAZ”.

P. Montani, I/ futurismo russo e l'avanguardia cinematografica sovietica, cit., p. 50.

Kinopravda n. 21 - Leninskaja Kinopravda (Kinopravda di Lenin), 1925

Regia, soggetto e didascalie: Dziga Vertov; Produzione: Goskino, Mosca; Lunghezza/
durata: lunghezza originale: 800 m; copia disponibile: 664 m, 29’ (20 fps); Prima proiezio-
ne: 22 gennaio 1925, URSS; ndr: Kinopravda (Cineveritd) era un cinegiornale a periodici-
ta irregolare di cui Vertov realizzd 23 numeri dal 1922 al 1925.

E merito di Vertov I'aver apportato nelle attualita un principio creativo attivo, I'aver
acquisito al patrimonio dei suoi mezzi espressivi molti procedimenti nuovi, in parte scoperti
da lui stesso, in parte presi a prestito dal cinema a soggetto.

N. Lébedev, I/ cinema muto sovietico, cit., p. 166.

Dal 1922 al 1925 Vertov, superando ogni sorta di difficolta tecniche ed economiche, riusci
a realizzare 23 numeri del suo cinegiornale. Da un punto di vista strettamente tematico i
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materiali della Kinopravda non si differenziano troppo da quelli presentati dagli altri cine-
giornali sovietici. (...) Ma, pitt che dal punto di vista tematico, 'evoluzione della Kinopravda
va seguita soprattutto dal punto di vista del lavoro pit propriamente formale. (...)

Mano a mano che il rapporto tra il sistema delle immagini e gli altri sistemi di supporto si con-
solida, Vertov, che gestisce la Kinopravda in direzione di una progressiva autonomia linguistica,
comincia a neutralizzare il contesto dei riferimenti espliciti, accordando alle immagini una liber-
ta sempre pitt ampia. Assistiamo allora a una radicale trasformazione delle didascalie, la cui pre-
senza si fa pitt rara ¢ la cui forma grafica (le disegnava appositamente il costruttivista Rod¢enko)
si carica di compiti linguistici e figurativi piti ricchi; assistiamo all’introduzione del disegno
animato, utilizzato per richiamare I’attenzione su quanto di convenzionale sia proprio del discor-
so per immagini; assistiamo alla progressiva complicazione del rapporto tra la forma dell’inqua-
dratura (scorcio, illuminazione, movimento interno ecc.) ¢ la forma del montaggio. La lingua
dell’appropriazione visiva del mondo si va, in tal modo, affrancando da ogni dipendenza mate-
riale nei confronti delle altre strutture linguistiche istituzionali, diventa qualcosa di veramente
autonomo ¢ in grado di sollecitare e costruire una competenza specifica nello spettatore, la cui
funzione pud gradualmente spostarsi nell apprendimento alla lettura vera e propria. (...)

Il punto culminante di questo processo di progressivo consolidamento linguistico ¢ senz’al-
tro costituito dal ventunesimo numero del giornale vertoviano (Kinopravda di Lenin): un
discorso compiutamente cinematografico in cui tutti gli elementi via via sperimentati, dal
disegno animato alle didascalie, dalla forma delle inquadrature a quella del montaggio e
perfino al colore (lavorato a mano sul positivo) si fondono perfettamente nel dare forma
cinematografica alla figura di Lenin.

P. Montani, Dziga Vertov, cit., pp. 74-77.

Pochat’clenija Oktjabriny (Le avventure di Ottobrina), 1924

Regia e sceneggiatura: Grigorij Kozincev e Leonid Trauberg; Produzione: Sevzapkino &
Feksfilm; Direzione artistica: Boris Cajkovskij; Operatori: Fridrikh Verigo-Dorovskij e
Ivan Frolov; Cast: Zinaida Tarchovskaja (Ottobrina), Evgenij Kumejko (il “neuma”), Sergej
Martinson (Poincaré), Antonio Cerep (Mr. Réclame), F. Knorre (del M.O.P.R.), E. Kjakgt
(pope), N. Bojarinova (portinaia), Pjatnickij (aviatore), G. Rappoport (miliziano), D. Figov
(passeggero); Lunghezza: 980 m; Prima proiezione: 9 dicembre 1924.

Nelle Avventure di Ottobrina viene rappresentato ’'ambiente, volutamente semplificato, di
un ufficio.  FEKS hanno preso degli oggetti realistici, una macchina da scrivere, un calama-
io con i suoi accessori, una scrivania ecc. ¢ li hanno posti su una motocicletta: hanno creato
un piccolo ufficio mobile. Gli oggetti sono stati “straniati” una volta trasferiti in un ambien-
te inconsueto. Non siamo certo abituati a combinare I’idea di una macchina da scrivere con
quella di una motocicletta. Ma la forma realistica degli oggetti rimane intatta. Cambiano
soltanto i nessi tra un oggetto e gli altri oggetti.
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Vladimir Nedobrovo, FEKS: Grigorij Kozincev — Leonid Trauberg (1928), ora in Giusi Ra-
pisarda (a cura di), Cinema e avanguardia in Unione Sovietica. La FEKS: Kozincev e Tran-

berg, Officina, Roma, 1975, pp. 44-99, p. 47.

Si trattava di una “caricatura-commedia propagandistica eccentrica” in tre parti. C’era tutto
quello che Kozintsov e Trauberg avevano avuto il tempo d’imparare nel teatro, pit i trucchi
tecnici che avevano visti nelle “comiche” americane di quei tempi. Nessuna trama: un sem-
plice “cumulo di trucchi”. All’eroina del film, la capocasa Ottobrina, si opponeva la figura
simbolica dell’imperialismo internazionale, Coolidge Curzonovi¢ Poincaré. L’azione si svol-
geva nei luoghi pitt scomodi, sul tetto di un tram, in un aeroplano, sulla cupola della catte-
drale di Sant’Isacco. (...) C’erano riprese rallentate, accelerate, all’indietro, animazioni, du-
plici, triplici e molteplici esposizioni (in un’inquadratura s’arrivava a sedici sovrimpressioni).
N. Lébedev, 1/ cinema muto sovietico, cit., p. 255.

Stacka (Sciopero), 1925

Regia: Sergej M. Ejzenétejn; Produzione: Goskino; Prolet’kult, Mosca; Soggetto e sceneg-
giatura: Valerij Pletnév, Sergej Ejzenstejn, IliaKravéunovskij, Grigorij Vasil'evic Aleksandrov
(il collettivo del Prolet’kult); Fotografia: Eduard Tissé, Vasilij Chvatov e Vladimir Popov;
Musiche: Sergej Sergeevi¢ Prokof ’ev; Scenografie: Vasilij Rachal’s; Cast: Ivan Kljukvin
(attivista rivoluzionario), Aleksandr Antonov (membro del comitato di sciopero), Grigorij
Aleksandrov (caporeparto), Michail Gomorov (operaio), Maksim Strauch (la spia), I. Iva-
nov (capo della polizia), Yudif Glizer (regina del ladri), Boris Yurtsev (re dei ladri), Anatoli
Kuznetsov, Vera Jalnkova, Vladimir Ural’skij, M. Mamin; Lunghezza/durata: 1.969 m,
versioni disponibili di lunghezza variabile tra gli 82° ¢ i 94’; Prima proiezione: 28.4.1925.

Sciopero ¢ carico di metafore cinematografiche e le sue immagini fanno di continuo riferimento
alla vista, all’'udito, al tatto, al gusto, e all'odorato; ¢ un diluvio di cose e di ambienti reali; gli in-
contri clandestini nelle latrine, la riunione sindacale nella barca a remi, la dispersione degli sciope-
ranti per mezzo degli idranti, lo sfacelo finale. Sciopero ci offre tral’altro la documentazione visiva
di un movimento artistico sul quale per il resto non ci rimane che qualche fotografia, quello del
“costruttivismo” (...) e non del superficiale aspetto scenografico (piuttosto Aelita rispecchia que-
sto lato) ma di quello pitt importante del zetodo, costruire invenzioni con I'essenza della realtd”
Jay Leyda, Storia del cinema russo e sovietico, vol. 1, 1l Saggiatore, Milano, 1964, (1960), p. 264.

Le tracce esplicite negli scritti di Ejzenstejn del confronto con I'arte e con le idee dei futuristi
italiani sono poche ma molto significative. (...) Il primo riferimento esplicito al futurismo (...)
lo troviamo in un passo del saggio del 1924 intitolato I/ montaggio delle attrazioni cinematogra-
fiche. (...) Ejzenstejn sottolinea il carattere “futuristico” di questo tipo di montaggio, in quanto
esso “libera 'oggetto cinematografico dalla sceneggiatura narrativa” e ignora ogni “sequenziali-

253



SCHEDE DEI FILM

ta logica” e temporale per concentrarsi piuttosto su un “puro montaggio di associazioni” (...)
Alla radice di questi momenti di convergenza tra I'estetica del futurismo italiano e le diverse
formulazioni della teoria del montaggio proposte da Ejzenstejn negli anni Venti vi era una
convinzione comune: quella secondo cui I’arte doveva avere come obiettivo quello di pro-
durre una radicale trasformazione della sensibilita e del modo di pensare dello spettatore.
Questa trasformazione veniva pero pensata da Marinetti e da Ejzenstejn con finalita profon-
damente diverse: se il primo intendeva utilizzare I’analogia per “orchestrare le immagini
disponendole secondo un maximum di disordine” [cit. da Manifesto tecnico della letteratura
futurista, 1912] il secondo considerava invece il montaggio attrazionale e poi intellettuale
come strumento insostituibile per produrre nello spettatore un “effetto sensoriale o psicolo-
gico verificato sperimentalmente e calcolato matematicamente” [cit. da Sergej M. Ejzenstejn
1] montaggio delle attrazioni (1923), ora in Id., Il montaggio, Marsilio, Venezia, 1992, pp.
219-226, p. 220].
Antonio Somaini, «/ guadyi futuristi di womini “a otto gambe”>. Il confronto con il futurismo
italiano negli scritti di Ejzenstejn, in Augusto Sainati (a cura di), Cento anni di idee futuriste

per il cinema, ETS, Pisa, 2012, pp. 59-85, pp. 59, 63.

Vojna XX Veka / Les animaux en guerre (Guerra di animali), 1913

Regia: Anatolij Durov & Aleksandr Arkatov; Origine: Russia-Francia; Produzione: Les
Films Russe, Pathé Frérés; Cast: animali nel ruolo di persone (maiali, cani, papere ecc.);
Lunghezza/durata: lunghezza originale: 365 m (Catalogo Path¢é n. 5.962); copia disponi-
bile: 320 m, 16’ (18 fps); Altri dettagli: b/n e col; Provenienza: Cineteca Nazionale.

Si tratta di un apologo originale
sulla follia della guerra, interpreta-
to da animali veri. Questa “scéne
comique” data al maggio 1913 ¢
prefigura la guerra che sarebbe
scoppiata di li a qualche mese. In
qualche modo anticipa La fattoria
degli animali di Orwell...

Les animaux vivaient en paix,
lorsqu’un vent d’ambition et d’or-

ucil souffla sur Animalopolis.
A Texemple des hommes, ils réso-
lurent de se faire la guerre. Aussitot les troupeaux mobiliserent. Des orateurs, Jaures de la race
porcine, eurent beau précher la paix du haut de leur prétoire, des généraux appartenant ala plus
haute intellectualité de la gent canine n’en dressérent pas moins leurs plans de campagne. Bien-
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tot, les premiers obus éclatent; les oies accompagnent en pleurant les guerriers qui rejoignent
leurs postes; la porcherie est mobilisée et I” Etat-Major prépare une marche foudroyante. L’aile
droite des troupes du Généralissime Azor s’empare d’une redoute. Un combat naval meurtrier
a lieu dans la Mer des Guillemots et enfin, dans les airs, la quatrieme arme, sous les ordres du
général aviateur Coincoin, fait merveille. Sur terre, les balles sifflent, les obus explosent, la
mélée est générale; les ambulances de la Croix-Rouge font leur devoir, tandis que les marau-
deurs, sombres hyenes et chacals, se repaissent des morts. La victoire demeure aux oies qui
rentrent triomphalement dans Animalopolis pavoisée.

Sinossi originale dal Bulletin Pathé, n. 21, in Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années
1896 a 1914, Bures-sur-Yvette, Editions Henri Bousquet, 1994-2004: hzzp://filmographie.
fondation-jeromeseydoux-pathe.com/12338-animaux-en-guerre-les

I materiali filmici (preservazione/restauro

Restaurato dal laboratorio di Cinecitta a Roma, nell’ambito del progetto Lumicre, in collabora-
zione con il Centre National de la Cinématographie — Archives Francaises du Film (Bois d’Arcy).

M. A. Pimpinelli

ZakovannAja Fil’'moj (T.1. Avvinta dal film / Incatenata alla pellicola), 1918

Regia: Nikandr Turkin; Produzione: Neptun; Sceneggiatura: Vladimir Majakovskij;
Fotografia: Evgenij Slavinskij; Scenografie: Sergej Kozlovskij (su bozzetti di Viktor A. Si-
monov e Isaak Rabinovi¢; Cast: Vladimir Majakovskij (I’artista), Margaret Kibal¢i¢ (sua
moglie), Lilija Brik (la ballerina), Aleksandra Rebikova (lo zingaro); Lunghezza/durata:
frammento disponibile: 75 m, 4’ (18 fps).

Majakovskij scrisse la sceneggiatura di genere fantastico di Zakovannaja Fil’moj nel 1918
per la Neptun. La storia dell’artista affascinato dal personaggio di un film — una ballerina
— che esce dallo schermo, entusiasmo i collaboratori di Majakovskij e fu la prima nel suo
genere (Sherlock Jr. di Buster Keaton, che impiegava un simile espediente surrealista, venne
seianni dopo). Majakovskij volle 'amata Lilija Brik nel ruolo della ballerina che si trasforma
in una donna in carne e ossa, ¢ sé stesso in quello dell’artista. Il film non soddisfo il regista,
al pari degli altri suoi progetti cinematografici di quell’anno. Anziché riflettere i legami
universali tra arte e vita, il principale conflitto del film si incentrava sulle grandi passioni.
Gianeisuoiarticolidel 1913 Majakovskijaveva formulato il problema, cercando dirisolverlo
nelle proprie opere cinematografiche. In seguito il poeta torno alla storia dell’artista e del
personaggio uscito dallo schermo e scrisse la sceneggiatura di Serdce kino (1l cuore del cine-
ma), della quale Zakovannaja Fil moj pud essere considerato la prima versione. Serdce ki-
nofuscrittonel 1926 peril VUFKU (Centro direttivo della fotocinematografia panucraina),
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ma non fu mai girato. Di Zakovannaja Fil’moj si sono conservati solo piccoli frammenti che
danno un’idea del film. Il resto ¢ andato perduto”.

Alisa Nasrtdinov, scheda del film per la XXXII edizione del Festival del Cinema Ritrovato, 2018,
disponibile all’indirizzo: https://festival.ilcinemaritrovato.it/film/zakovannaja-filmoj/

Incatenata al film (...) affida la sua sostanza narrativa a una trovata che ci capitera di incon-
trare ancora parecchie volte: il cinema parla di sé stesso, e per di piti “in abisso” perché il film
a cui assiste il pittore ¢, a sua volta, un film sul cinema...

P. Montani, I/ futurismo russo e [ avanguardia sovietica, cit., p. 48.

FILM FRANCESI
Ballet mécanique, 1924

Regia: Fernand Léger & Dudley Murphy; Fotografia: Dudley Murphy; Montaggio: Fer-
nand Léger e Dudley Murphy; Musica: George Antheil; Interpreti: Kiki de Montparnasse,
Katherine Murphy, Dudley Murphy; Durata: 321 m, 19.

Nel dopoguerra si apre il cosiddetto
“periodo meccanico’, ben rappresenta-
to dal dipinto La Ville (1919), in cui
Léger combina elementi geometrici e
astratti con elementi figurativi stilizza-
ti, dipinti senza chiaroscuro né pro-
spettiva, con colori piatti e accesi, per
comporre un’immagine sintetica dei
diversi aspetti di una metropoli. E in
quegli anni che il pittore comincia a
maturare un interesse per il mezzo ci-
nematografico: “Il cinema mi faceva
girare la testa. Nel 1923, avevo qualche
amico nell’ambiente ed ero tanto at-
tratto dalle pellicole che avevo rinunciato a dipingere. Tutto comincid quando vidi i primi
piani di LZa Roue di Abel Gance. Allora volli fare ad ogni costo un film e feci Ballet mécani-
que”. Léger attribuiva a Gance il merito di avere reso la macchina (una locomotiva) il vero
personaggio principale del film, pur mantenendosi nei limiti di una costruzione drammati-
ca convenzionale. Spettera a Ballet mécanigue il compito di liberare 'oggetto da ogni vinco-
lo narrativo. (...)

Dopo aver lavorato con L’Herbier per le scenografie di L’ Inhumaine (1923), 'anno succes-
sivo Léger realizza Ballet mécanique, avvalendosi della collaborazione di Dudley Murphy,
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un giovane operatore americano che aveva gia all’attivo un certo numero di film. E impossi-
bile valutare con precisione 'entita del suo apporto che, almeno sul piano tecnico, deve es-
sere stato considerevole, vista la totale inesperienza del “regista”. (...)

Ballet mécanique, che ¢ stato definito come un repertorio di tutte le possibili forme di mo-
vimento cinematografico, si limita in realta alla riproposizione ossessiva di due soli movi-
menti: il moto rotatorio e quello pendolare (o la combinazione di entrambi). (...) Rotazione
¢ oscillazione hanno in comune di non provocare (necessariamente) uno spostamento
dell’oggetto, di conseguenza si adattano perfettamente a una concezione dell’inquadratura
il cui carattere pittorico ¢ accentuato dalla relativa fissita della macchina da presa (i non
frequenti movimenti di macchina sono impiegati principalmente per animare oggetti stati-
ci) e dall’impiego pressoché esclusivo del primo piano e del dettaglio, che elimina totalmen-
te la profondita di campo, imparentando molte delle inquadrature del film alla pittura “piat-

ta” del Léger “meccanico”
A.B. (A.Boschi) in G. P. Brunetta, A. Costa (a cura di), La citta che sale, cit., pp. 180-82.

Fait-divers, 1923

Regia e soggetto: Claude Autant-Lara; Produzione: Cinégraphic; Produzione esecutiva e
direzione artistica: Marcel L’ Herbier; Cast: Antonin Artaud, Louise Lara; Durata: 16’;
ndr: il film & noto anche come Faits-divers.

Claude Autant-Lara fece con Faits divers un vero e proprio cortometraggio sperimentale
utilizzando in modo canonico le idee futuriste nel campo del cinema, del teatro ¢ della foto-
grafia: la ripetizione cronofotografica per rendere il movimento, le compenetrazioni visive,
la cinematizzazione che smaterializza I’immagine, il linguaggio analogico degli elementi
naturali per tradurre lo stato d’animo, i fotromontaggi per sovrimpressione, la visione di-
namizzata della cittd moderna, infine il frammento del corpo, come le gambe, i piedi ¢ le
mani anteposti all’illustrazione psicologica resa dal volto e dallo sguardo.

G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., pp. 113-114.

L’inbumaine - Histoire féerique (Futurismo - un dramma passionale nell’anno 1950), 1924

Regia: Marcel L'Herbier; Produzione: Cinégraphic; Aiuto-regia: Philippe Hériat;
Sceneggiatura: Marcel L’Herbier, da un tema suggerito da Georgette Leblanc e con la col-
laborazione di Pierre Mac Orlan; Fotografia: Georges Sprecht, con I'assistenza di Roche,
Brown, Georges Maurice; Scenografie: Alberto Cavalcanti, Ferdinand Léger, Robert Mal-
let-Stevens, Claude Autant-Lara, Pierre Chareau (mobili); Lalique, Puyforcat, Roland-Pi-
lain, Hean Gaborit, Delvaux, Yose, Jean Lux (oggetti); Costumi: Paul Poiret, Raymond
Templier (gioielli); Trucco: Jacque Catelain; Musica: Darius Milhaud (partitura d’accom-
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pagnamento); Cast: Georgette Leblanc (Claire Lescot), Marcelle Pradot (I'innocente),
Jacque Catelain (I'ingegnere Einar Norsen), Philippe Hériat (Djorah de Manilha), Leonid
Walter de Malte (Kranine), Fred Kellerman (Frank Mahler), Raymond Guérin-Catelain (un
sudamericano), Emile Saint-Ober, Lily Samuel, ¢ con la partecipazione di Prince Tokio, Les
Bonambellas, Balletti svedesi di Rolf de Maré; Lunghezza/durata: 2.500 m, 135’; Prima
proiezione pubblica: 12 dicembre 1924.

Si esce dalla sala con la sensazione di aver assistito alla nascita di una nuova arte. Di un’arte
che si rivolge a una zona del nostro sistema cerebrale alla quale finora era precluso il soddi-
sfacimento dei suoi bisogni artistici.

Adolf Loos, “L’inhumaine’. Histoire féerique, Neue Frei Presse, 29 luglio 1925, tr. it. in Mi-
chele Canosa (a cura di), Marcel L’ Herbier, Pratiche, Parma, 1985.

Il laboratorio di L’ Inhumaine ¢ stato realizzato da Fernand Leger (mentre la sala della resur-
rezione ¢ il risultato di un progetto di Mallet-Stevens) e si presenta quindi non solo come
un’anticipazione di uno studio di ricerca fantascientifico, ma insieme come la figurazione
esemplare e artistica di uno spazio scientifico simulato, e quindi come una immagine forte
della modernita, elaborata nella specie della plasticita visiva. Léger costruisce il suo labora-
torio puntando pit su segni e forme plastiche che su strutture luminose ed elettriche, pur
senza tralasciare alcuni effetti di luce. (...)

Tutta la sequenza della resurrezione non ¢ pit solo I'illustrazione del progetto visivo di un
pittore d’avanguardia (...), ma la realizzazione di una complessita visivo-dinamica in cui
tutti gli elementi del filmico confluiscono in una concertazione sinfonica di altissimo livello.
Montaggio molto rapido, movimenti di macchina, primissimi piani e dettagli estremamen-
te suggestivi, sovraimpressioni, viraggi, effetti visivi speciali, esperimenti raffinati di luce e
oscurita, esperimenti ipermoderni del profilmico, contrasti dinamici, movimenti rapidi del
“motivo filmato”, come si diceva, convergono funzionalmente nella creazione di una sequen-
za di altissima intensita visiva e ritmica.

Paolo Bertetto, Fritz Lang. Metropolis, Lindau, Torino 1990, pp. 101-102.

La marche des machines, 1928

Regia: Eugéne Deslaw; Lunghezza/durata: 145 m, 9’; Altri dettagli: film muto con ac-
compagnamento rumorista di Luigi Russolo.

La sola traccia irrefutabile di una presenza futurista nel cinema d’avanguardia francese sem-
bra essere di fatto la musica che Russolo suona al suo rumorarmonio per accompagnare, allo
Studio 28, La marche des machines (1928) di Eugene Deslaw.

Dominique Noguez, I/ futurismo e il cinema sperimentale in Francia: influenze o convergen-
ze?, in Paolo Bertetto (a cura di), VeloCitta, pp. 60-63, p. 61.
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Le inquadrature di La marche des machines portano incontestabilmente il marchio di Boris
Kaufman [fratello di Dziga Vertov e Mikhail Kaufman, #dr] e non sono inferiori in nulla agli
innumerevoli saggi sovietici dedicati alla glorificazione dell’industria pesante. Sul tavolo di
montaggio, I'abilitd tattile di Deslaw assicura la fluidita di questo poema meccanico. (...) Con-
trariamente a La roue 0 a Metropolis, in cuiI’elemento psicologico ¢ centrale, il film di Deslaw
¢ incentrato sulla fotogenia della macchina. Vi ¢ raccolto tutto il lirismo meccanico del secolo,
in dei piani di composizione inedita, grazie a un montaggio che provoca l'emozione. (...)

Luigi Russolo convince [Deslaw] a far accompagnare la proiezione del suo film con una musi-
ca imitativa e descrittiva — una sorta di “rumore musicato”. Precursore della musica concreta,
Russolo scrive la partitura, che viene eseguita sul suo strumento futurista, il Rumorharmo-
nium, allo Studio 28, in occasione di una presentazione unica di La marche des machines.

Lubomir Hosejko, Ombre blanche et lumiére noire. Le cinéma d’Eugéne Deslaw, in Eugene
Deslaw, Ombre blanche — lumiére noire. Texts et documents, Paris Experimental/Centre

Georges Pompidou, Paris 2004, pp. 3-7, p. 5.

Montparnasse. Poéme du café créme, 1929

Regia e soggetto: Eugene Deslaw; Durata: 16’; Altri dettagli: una versione sonorizzata fu
realizzata nel 1930.

Nessun quartiere di Parigi, forse nessun luogo al mondo ¢ piti adatto di Montparnasse a te-
stimoniare cinematograficamente il fantastico contemporaneo. Deslaw non doveva far altro
che mettere a fuoco il proprio obiettivo e girare.

Michel Gorel, Montparnasse ou le poéme du café créme, «Cinémonde», n. 31, 23 maggio
1929, ora in E. Deslaw, Ombre blanche — lumiére noire, cit., pp. 31-33, p. 33.

In Montparnasse influenzato da Man Ray, Henri Chomette e Fernand Léger, ma anche dal fu-
turismo, Deslaw filma i boulevards parigini con sbalzi di camera, visioni oblique o rovesciate,
sequenze accelerate o rimontate a ritroso, mostrando le insegne, i riflessi delle vetrine dei negozi,
il gioco delle ombre, le terrazze dei caffe, le affiches, i passanti, rendendo lo spettacolo della
strada con i clochards che sostano sul marciapiede e gli hommes-pancartes che attraversano la
folla urbana vestiti come torri e libri in movimento. Il tema del film ¢ la poesia ¢ il cosmopoliti-
smo di Montparnasse, il quartiere degli artisti. (...) I futuristi italiani Prampolini, Russolo ¢
Oriani appaiono seduti a un tavolo del gran caffe La Rotonde. Russolo ha gli occhi appuntiti
dallo sguardo ironico che rivolge all'operatore. Prampolini mostra all’obbiettivo una fotografia
di Russolo al Rumorharmonium. Ma ¢ una sequenza rapida, all’interno di un film sinfonico
sulla citth moderna. Ruttmann e Vertov forniscono i modelli visivi di questa accumulazione di
piani cinematografici che si susseguono come in un album sfogliato in fretta per il solo piacere
delle immagini.

G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., p. 119.
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Les nuits électriques, 1928
Regia: Eugene Deslaw; Durata: 13’

Uno studio consacrato all’utilizzo
dell’elettricita nelle notti delle metro-
poli europee. Viaggiatore infaticabile
[Deslaw] imprime su pellicola le luci
di Parigi, Praga, Londra e Berlino. Fil-
ma le pubblicita luminose, le vetrine
illuminate al mercurio; gioca con le
luci, le inverte, le sovrappone; fa lam-
peggiare le scintille, smuovere le fiam-
melle, fa scorrere sotto i vagoni i bina-
ri luminosi, prima d’arrivare all’apoteosi: la registrazione di un sontuoso spettacolo di fuo-
chid’artificio. Il ritmo e gli arabeschiluminosi conferiscono una fisionomia strana e sorpren-
dente al volto notturno delle capitali. Come nel suo film-saggio precedente (La marche des
machines, ndr), egli utilizza un procedimento finora poco adoperato: la proiezione di alcune
immagini in negativo.

L. Hosejko, Ombre blanche et lumiére noire, cit., p. 5.

Il film “ad attori” non mi tenta assolutamente. Ritengo che la notte moderna, popolata del-
le luci strane che quasi cantano, la notte moderna che non somiglia davvero a nessuna altra
notte della Storia, ¢ fotogenica quanto, anzi pilt ancora del viso di una bella donna. (...)

uel miracolo cinematografico di cui parla Jean Epstein, io I’ho visto compiersi cento, mil-
le volte. Delle combinazioni inaspettate, ineffabili delle luci e delle forme. La trasfigurazione
completa del mondo tramite un’immagine, un fuoco. La poesia, scendendo improvvisamen-
te su Place Saint-Augustin, dando foga ai manovratori occupati a riparare i binari, mi lancia
immagini a piene mani, mi da le vertigini e I'impressione d’aver infine, all’angolo del bou-
levard Haussmann, avuto accesso all’infinito. Non ¢ invano che, deluse dagli uomini, dalle
astrazioni, dal mondo superficiale, non ¢ invano, dico, che le liriche d’oggi vanno fervente-
mente verso gli elementi, il fuoco e ’'acqua. Noi ignoriamo ancora tutta della vita profonda,
della vita interiore, dell’immensa vita amorosa del fuoco e dell’acqua. Il cinema ci deve an-
cora rivelare mille misteri.

Eugene Deslaw, Nm’tsElectrz’quey, in «Filmliga»,vol.II, n. 1, ottobre 1928, p. 2, oraivi, pp. 11-13.

Questa sinfonia luminosa presenta del resto — e lo si ¢ sottolineato troppo poco — un inte-
resse sociale, poiché essa costituisce, per il fatto stesso che ne mostra I'estetica, una propa-
ganda ingegnosa per Ielettrificazione della vita.

Justin Biameze, Un jeune: Eugéne Deslaw, «Mon Ciné», n. 447, settembre 1930, p. 10, ora
ivi, pp. 27-29, p. 27.
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Vers les robots, 1932
Regia: Eugene Deslaw; Durata: 155 Altri dettagli: film muto.

Un film sull’ambiguita che puo regnare tra l'organico e il meccanico, tra il reale e Iartificia-
le, attraverso deformazioni e falsificazioni.

G. Lista, Cinema e fotografia futurista, cit., p. 119.

L’artificiale e il vivente si mischiano. Certi esseri umani somigliano stranamente a dei movi-
menti delle macchine. Certe macchine “si umanizzano” sempre pit. Tracciare un ritratto
fedele della nuova umanita, ecco il mio desiderio piti vivo.

Eugene Deslaw, Quelques réflexions d’ Eugéne Deslaw sur Vers les robots, pubblicato in fran-
cese su «L’ami du Peuple>, 5 dicembre 1930 ¢ in inglese su «Close Up», vol. VII n. 6,
dicembre 1930, ora in Id., Ombre blanche — lumiére noire, cit., pp. 15-17, p. 15.

Questo film, di una crudelta voluta, di una franchezza assoluta e lodevole, di uno humor
profondo, ci mette davvero faccia a faccia con noi stessi. Non risparmia nulla. Come cam-
miniamo, dormiamo, viaggiamo, amiamo, ecco cid che mostrano, sotto una luce ironica e
dura, le immagini di Deslaw. (...) E guardando il film di Deslaw siamo costretti a pensare a
quella “impronta del meccanico sul vivente” di cui parla Bergson. Ma qui la sostituzione
dell’'uomo con un burattino, con un burattino derisorio, non suscita il riso. Al contrario di
quanto diceva Bergson, essa suscita in noi la paura. Ci spaventiamo nel vederci cosi brutti,
pesanti e insensibili. Ci spaventiamo all’idea di perdere la nostra anima diventando dei me-
ri, ridicoli bambolotti.

Anonimo, Tous que nous sommes, «Paris Presse>, 14 settembre 1930, ora ivi, pp. 33-34, p. 33.

FILM TEDESCHI
Berlin. Die Sinfonie der GrofSstadt (Berlino. Sinfonia di una grande citta), 1927

Regia: Walter Ruttmann; Produzione: Deutsche Vereins-Film, Fox Europa; Sceneggiatu-
ra: Karl Freund, Walter Ruttmann; Fotografia: Reimar Kuntze, Robert Baberske, Laszlo
Schiffer; Musica: Edmund Meisel (partitura d’accompagnamento); Durata: 65’; Prima
proiezione: 23.9.1927.

C’¢ un passo del Manifesto della cinematografia futurista che in un modo o nell’altro si ricol-
lega con Ruttmann, al punto 1: “I monti, i mari, i boschi, le citta, le folle, gli eserciti, le
squadre, gli acroplani saranno spesso le nostre parole formidabilmente espressive: 'universo
sara il nostro vocabolario”. E non dovra essere piti, dunque, il singolo individuo protagonista
del film, ma proprio la collettivita, I'agglomerato urbano, la citta. L’antecedente di questi
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propositi ¢ nello stesso Manifesto di fondazione del Futurismo (...): “Noi canteremo le grandi
folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa: canteremo le marce multicolori e po-
lifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne, canteremo il vibrante fervore notturno
degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde, divora-
trici di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti fili dei loro fumi; i pon-
ti simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di coltel-
li; i piroscafi avventurosi che fiutano l'orizzonte, le locomotive dall’ampio petto, che scalpi-
tano sulle rotaie, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli
acroplani, la cui elica garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una
folla entusiasta” Dalle proposte del Manifesto della cinematografia del 1916 nasceranno —
ma successivamente — molti film, dove sono le citta chiamate a ruolo di protagoniste.

Mario Verdone, Walter Ruttmann e il futurismo, in Leonardo Quaresima (a cura di), Walter
Ruttmann. Cinema, pittura, ars acustica, Manfrini, Trento 1994, pp. 137-144, pp. 137, 139.

Tutta I’avventura dell’avanguardia cinematografica si gioca su una contrapposizione radica-
le tra I'iperformalizzazione e I'ipoformalizzazione, la programmazione rigorosa di tutti gli
elementi del film dentro un quadro di strutturazione finalizzata e I'opzione per il caos, la
casualita o il disordine profondo dell’inconscio e del pulsionale. (...)

Berlin e L'uomo con la macchina da presa (...) sono una riflessione concreta sulla possibilita
di organizzare gli elementi del visibile in un discorso visivo coordinato e intellegibile, cio¢
in un “pensiero visivo”. E il materiale della citta gioca anche questo ruolo. E un insieme opa-
co-lineare, moderno-abituale, che diventa tutto il tessuto di un testo di tipo nuovo e, nella
sua qualita di mero equivalente neutro, attesta pit in profondita la possibilita stessa di co-
struire discorsi con il cinema. E le sinfonie della cittd sono dimostrazioni, prove di come il
linguaggio cinematografico puo e sa organizzare il ritmo visivo e il discorso, le idee e le cate-
ne visivo-dinamiche con maestria e grande forza espressiva.

Paolo Bertetto, La sinfonia della citta e la sua logica estetica, ivi, pp. 154-158, pp. 154, 156-157.

Metropolis, 1927

Regia: Fritz Lang; Produzione: UFA; Sceneggiatura: Fritz Lang, Thea von Harbou;
Fotografia: Karl Freund, Giinther Rittau; Effetti speciali: Eugen Schiifftan; Scenografie:
Otto Hunte, Erich Kettelhut, Karl Vollbrecht; Sculture: Walter Schultze-Middendorft;
Cast: Brigitte Helm (Maria), Alfred Abel (Joh Fredersen), Gustav Frolich (Freder Freder-
sen), Rudolph Klein-Rogge (Rotwang), Heinrich George (capo operaio), Fritz Rasp (Grot);
Durata: 153’ (versione restaurata nel 2011); Prima proiezione pubblica: 10.6.1927, Ufa
Palast am Zoo, Berlino.

Non si ¢ prestata sufficiente attenzione al ruolo dello scontro tra il gotico ¢ la modernita in
questo film, che spesso prende il posto del conflitto pitt manifesto tra classi. (...) Lang ¢ i suoi
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scenografl crearono ogni aspetto
di Rotwang e degli spazi che egli
abita in modo da fondere elementi
moderni e medievali(...) Lanuova
tecnologia, specialmente quegli
aspetti di essa che sono parte del
futuro predetto da Metropolis, co-
me i robot e le porte che si aprono
e chiudono automaticamente, ¢&
presentata da Lang e Harbou co-
me una forma di magia. (...) Il fu-
turo come un ritorno delle energie
represse ¢ proibite del passato — ¢
questa una delle allegorie della
modernita di Metropolis.

Tom Gunning, The Films of Fritz Lang. Allegories of Vision and Modernity, British Film In-
stitute, London 2000, pp. 64-65.

Se la sequenza della resurrezione di L'Herbier (in L’ inbumaine, ndr) ¢ una sorta di sintesi
caleidoscopica della maestria del montaggio come ritmo e dell’iconografia delle scuole fran-
cesi del modernismo, la sequenza della metamorfosi in Metropolis presenta una maggior
autonomia rispetto ai modelli iconografici dell’arte e della decorazione d’avanguardia, e
uno sforzo di interpretazione in termini visivi e iconografici nuovi del tema della metamor-
fosi e dell’innovazione fantascientifica. (...)

Dal punto di vista visivo la sequenza di Metropolis ¢ quindi giocata essenzialmente su due
piani: da un lato una serie di effetti legati soprattutto a piani ravvicinati e a dettagli di liqui-
di in trasformazione e di luci in movimento; dall’altro una serie di effetti speciali costituiti
dalla materializzazione visiva di scariche elettriche o dal movimento di cerchi argentei attor-
no all’Essere-Macchina Hel. Ebollizione di liquidi, dinamismi di luci, rotazioni di una fon-
te luminosa in uno spazio immateriale, riduzione di liquidi a bolle e schiume che frammen-
tano tutto il quadro visibile e lo trasformano in una sorta di geroglifico misterioso che tal-
volta pare quasi inseguire la struttura microcellulare di un alveare: sono tutti effetti visivi che
elaborano una scrittura dell’immateriale di indubbia rilevanza eidetica. (...)

Gli effetti visivi e gli effetti speciali attuati in Metropolis, in ogni modo, non servono soltan-
to a garantire una rappresentazione credibile del futuro scientifico e dell’esperimento fanta-
scientifico in atto. Sono anche una interpretazione della modernita, una serie di immagini-
modello in cui si racchiude un’idea di futuro. (...) Il superamento delle tecnologie meccani-
che, infatti, si configura anche come ricerca di una nuova produttivita scientifica, legata a
sistemi e circuiti che se non sono immateriali e se non sono ancora elettronici, sembrano
tuttavia orientarsi in quella direzione.

P. Bertetto, Fritz Lang. Metropolis, cit., pp. 101-103.
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